2019年11月9日刊|总第1954期

导语：

她已经38岁，还要在直播平台伪装成24岁和年轻人“争奇斗艳”，聊以为生。他由掠食者变为牧羊犬，为了守护羊，去和真正的狼——钟振江去搏斗。

文/杨文山

如果说周冬雨和易烊千玺刚刚才上演了《少年的你》，那么大鹏和柳岩在电影《受益人》中则卖力地展现了“中年的我”。

有趣的是，这两部电影都在重庆取景。似乎这座水汽弥漫、遍布阶梯的山城，总能发生一些惊悚而又荒诞的故事。

“长大就像跳水，闭上眼睛什么都别想，往河里跳，河里有石头，有沙子，有蚌壳。”《少年的你》中的主人公期待长大成年，可底层小人物的“中年之哀”又与谁诉说？

影片前半段的现实主义风格还很强烈，这从故事里男女主的职业也能看出来。大鹏饰演的吴海白天是网吧网管，晚上做代驾；而柳岩饰演的岳淼淼则是一位做直播的十八线网红，靠粉丝打赏为生。

吴海早年丧偶，为了给自己和儿子的哮喘病买药，一直疲于奔命。这个角色多少会让人联想起《我不是药神》中为子女治病四处奔走的父母群像。

大鹏为了接近这个被生活磨掉锐气的底层中年人，不仅要说重庆话，而且在化妆上也下了大工夫，他那张饱经沧桑的脸能让人彻底忘掉他之前的角色。

岳淼淼则生活在一个类似“樊胜美”式的家庭，她不仅要照顾年迈的父亲，还要时不时给不省心的弟弟零花钱。因为无法生育，她的两段恋情最终都没走进婚姻殿堂。

岳淼淼也曾有一颗追求“诗与远方”的心，但命运似乎没有太眷顾这个女孩。在外漂泊多年，依旧只能回归“生活的苟且”，不得不扛起家庭的重担。她已经38岁，还要在直播平台伪装成24岁和年轻人“争奇斗艳”，聊以为生。

相比起吴海与岳淼淼，张子贤扮演的钟振江则是一位标准的中产阶层。从人物形象来看，钟振江这个角色特别像徐峥在“囧系列”电影中塑造的“城市精英”，他们都处于食物链的上层，对于底层人物有一种天然的厌恶和嫌弃。

不同的是，徐峥式的中产经历了一系列风波后会忏悔，会寻求救赎。而张子贤式的精英则是标准“精致的利己主义者”，为达目的不择手段。他会暗地里利用一切的人和条件来为自己谋利，在表面上却表现得特别符合主流社会价值规范。

虽然吴海、岳淼淼、钟振江——这三个名字里都有“水”的人物，处在不同的食物链条上，但在丛林法则之下，他们都是这个社会的“掠食者”；吴海、岳淼淼两个社会底层人物也不仅仅是“被侮辱和被损害的人”。

吴海一开场便与钟振江打配合，通过碰瓷来敲诈醉酒者，之后他又偷窃火锅店的食物。而岳淼淼作为一位直播网红，随时想钓到一个金龟婿，当吴海假扮粉丝献殷勤时，她想做的便是在他身上花掉最多的钱。另外，岳淼淼更是从一位农村未成年人身上，“榨取”了近8万元的打赏——尽管她并不知晓。

网红掠食无知粉丝，而网络管理执法人员却利用公权力来掠食底层网红。虽然这影片中的这个“公务员”是钟振江假扮的，但也表明作为一个体制内人士，他对这种“合法伤害权”在现实运作逻辑的娴熟。

然而，正当你以为《受益者》表现的是掠食社会中的“互害模式”时，到了影片后半段忽然画风一转，类型元素取代现实主义表达，电影变成了荒诞喜剧。

为了填补挪用的公款，钟振江怂恿发小吴海，制定了详尽的“骗保计划”。这个计划的关键便是吴海娶了岳淼淼，并让她在保单上签上自己的名字，受益人则是“吴海”。

而本来有着丰富社会经验的岳淼淼，自从步入骗婚陷阱之后，似乎就成了《天下无贼》中的傻根。之前的“掠食性”和攻击性立马散去，转身成为一位“贤妻良母”式的温情女子。

影片的后半段，也基本上按照《天下无贼》的故事脉络来发展，吴海良心未泯，为“马冬梅”式的自我奉献好妻子深深感动。他由掠食者变为牧羊犬，为了守护羊，去和真正的狼——钟振江去搏斗。

本来，“骗保”这样映照人性复杂面的故事，是典型的犯罪片素材，然而导演申奥显然不想在《受益人》中去复刻《火锅英雄》式的血淋淋的韩式猫鼠游戏。影片模仿了《疯狂的石头》式的荒诞喜剧风格，降解了这个故事的惨烈与灰暗。

就观感而言，《受益人》最大的情绪出口，无疑是柳岩自我代入的“中年之哀”。那场让不少人落泪的“直播卸妆”戏，讲述了岳淼淼漂泊的半生：湖南出生，广东闯荡，北漂……这其实都是柳岩的个人经历。

毫无疑问，不管是“哭片”“笑片”还是“爽片”，当下中国大卖的电影都是情绪/情感驱动型。但相比《少年的你》对于校园霸凌这个社会议题的切入，以及对于高考这个国民记忆的表现，《受益人》隐隐表现的大城市“漂泊之苦”还是淡了，并且缺乏普遍的共鸣。

这也是这样一部口碑还算不错的电影，在上映首日票房不及上映了半个月的《少年的你》的重要原因。

在《受益人》结尾，影片通过行车记录仪的视角，重新讲述了这场看似光鲜亮丽的求爱背后真实发生的故事。这样的设计不由让人联想起2017年高口碑的台湾电影《大佛普拉斯》。

在《大佛普拉斯》中，正是通过行车记录仪，两个不同的阶级勾连在了一起。一场谋杀案，又给偷窥上流社会的“蝼蚁”带来了灭顶之灾。整部电影聚焦于社会最底层人们的“生之多艰”，表达了作者强烈的人文关怀和社会责任感。

这样的表意，《受益人》开篇是有的，可惜被后半段消解了几分。

The End

▼

影视独舌 由媒体人李星文创办的影视行业垂直媒体。我们的四项媒体主张：坚持原创，咬定采访，革新文体，民间立场。