我早就决定好了离开的日子。

是妈妈忌日。

也是我的生日。

但是二十多年，我只过过两次生日。

都是周柚陪我过的。

其实姜珏不知道。

我也很羡慕别人有妈妈。

我也羡慕那些女孩子能被妈妈抱在怀里，

扎着漂亮的小辫。

我比任何人都更痛恨自己。

这天到来的时候，其实是个很平常的日子。

我的腹痛还是一如既往。

早上起来时吃了两个包子，又马上吐出来。

然后我缩在沙发上，一张一张去翻我相册里的照片，然后一张一张删掉。

删完最后一张，我起身，走向阳台。

客厅里却忽然传来巨大的声响。

老式小区的门经不起一点动静。

熟悉的身影跌跌撞撞地闯入我的视线。

我的哥哥。

十几天不见，面目憔悴到像是老了好几岁。

我猜是周柚告诉他了。

毕竟这个地方，我也只和周柚提过一次。

男人衣衫不整，喘着粗气，一向挺直的脊背佝偻下来。

他望向我的眼神破碎。

我头一次见我高高在上、冷漠无情的哥哥，红着眼眶，低三下四地求我。

「我错了。」

「眠眠。」

「是哥哥错了——」

他的道歉迟来了十几年。

可我踩在栏杆上，只是看着他，无动于衷。

一米八几的大男人泣不成声。

我穿着一条裙子。

白色的，干干净净的。

是那天在商场买的。

将我身上所有丑陋的疤痕都暴露在他眼前。

不是纹身。

是每一次在噩梦与现实中挣扎留下的痕迹。

是我对自己最深切的憎恶。

脚底的瓷砖冰凉。

「别跳！」

「眠眠。」

「求你了……」

「别跳——」

耳边风声呼啸。

我却看着姜珏笑。

跳楼很痛的。

再痛最后一次吧。

这辈子吃了这么多苦，下辈子——

老天会对我好一点吧。

「姜珏。」

我轻声喊他的名字，脚踩空，身体不受控制地往下栽落。

我看见他的神情变得惊慌失措。

看见他朝我冲过来。

我只是笑。

「我要去找妈妈啦。」

姜珏没有抓住她。

他的妹妹。

死在他面前。