人生最难得的师长

1999年，大连市政府有事请吴冠中到大连。吴冠中时任全国政协常委，大连市政协主席林庆民出面接待他。之前林庆民打招呼给我，说你跟老画家们熟，到时你参加一下。我一听非常高兴，那时吴冠中的画作我已收藏了二十多幅，我相信自己收到的都是真品，但让作家本人给看上一眼岂不是更为踏实？而最重要的，是借机结识这位难得一见的书画大师，方便日后继续向他请教和学习。

会见时，林庆民跟吴冠中说：“我们这有个搞收藏的，叫郭庆祥，收藏不少您的作品。”

吴冠中说：“我听说过这人，但是不是我的画？我不知道。如今仿品太多，我的作品本来就少，散在外面的，除被专业部门馆藏外，几乎都在海外呢。”言外之意是，他的作品、而且是很多的作品，不可能会在大连郭庆祥手里。

接到电话后，我带着三幅画兴冲冲赶到吴冠中下榻的酒店。双方一见，不说客套话，就看画，一看老先生就愣住了。

《泼墨漓江》，老先生一见，激动的神情溢于言表，端详良久，方说这是他唯一的一张“泼墨”，是他走遍漓江后，艺术创作上最大胆的一次探索，上面的两句诗也是他自己创作的。

《漓江岸》

第二幅画《香山春雪》，老先生边看边说：“这是我送给美国朋友的一幅画作，此君酷爱中国书画艺术，怎会把画卖掉呢？别再有了什么难处？”

第三幅画《竹舍》，老先生看后想起很多往事，说上世纪八十年代北京荣宝斋去日本办画展时，从他那里拿走了这幅画，不想却给弄丢了，后来据说是被一个裱画的师傅给偷走的……

三幅画老先生看得别提多仔细，那感情，像是抚摸自己久别重逢的3个孩子。我奇怪地问他，您怎么记得这么清楚？您那么多的作品，每幅都能记得这样清吗？

他说：“我的每一幅画，都像我的亲骨肉一样，都是十月怀胎，都是养育出来，全都饱含着我的真情实感和心血，我怎会不记得呢？”

一句话，把我感动得要命。怎样的作品，才算是真正的艺术？怎样的画家，才算是真正的艺术家？这下我明白了，艺术是十月怀胎酝酿出来的，是千锤百炼创造出来的，她是画家真情实感的再现，而绝非快餐式的速成和毫无新意的复制。

我曾买过一位知名画家的作品，两百张画，定金一交，首批一百张没过多久就给送来了，打开一看，内容严重雷同，除人物的姿态和位置略有变化外，几乎就是复制。心想他怎么画得这么快？就到他北京的画室去探营。一看，好嘛，他把一张张画纸挂满一墙，大笔刷刷刷，画脑袋，七，八张画纸上全画脑袋；画身子，所有画面上又都全画身子……整个一个流水作业啊！我想这样的画家，他散出去的作品回来后，肯定说不出它的底细来。两厢一比，显出吴冠中创作精神之伟大。

节选自《郭庆祥：我和吴冠中的故事》