明 陈洪绶《松鹤延年图》

由于中国人对于生命和长寿的迷恋，中国神话中至少出现了三位寿神。前面我们谈及彭祖和麻姑，而现在要讲述的，是另一位老寿星，那就是南极仙翁，又称老人星和南极老人。祂原本是天空中亮度仅次于天狼星的恒星，也是南半球最明亮的星辰。据说，在公元14000年的时候，织女星会接管北极星的位置，而寿星也会变成南极星，因此具有主宰人类命运的巨大潜质。

寿星在夜空中持续不断地发射光辉，向人类炫耀自己的健康和长寿，因此被中国人奉为寿命的庇护神。秦始皇统一六国之后，在长安附近的杜县，建造了一座寿星祠，从而启动了中国寿星崇拜的漫长历程1。

作为“福禄寿”三星之一，寿星本来只是一座星宿，但出于民间信仰的需要，它逐渐被人格化，演化成一位神仙，而且在长相上具有令人难忘的鲜明特征。在明清两代的民俗年画里，祂长着硕大的脑袋，修长的耳朵，手捧仙桃，身旁站立着仙鹤或梅花鹿，背后有时还有一棵大松树。

寿星身上最引人注意的地方，是祂隆起的硕大额头，外形十分诡异，仿佛长错位置的男性生殖器。这应当是由于，寿星的法力首先体现为祂的生殖力，也就是造人和繁衍子孙的能力。在农耕时代的中国人看来，一个家族只有人丁兴旺，才可能幸福圆满。所以，把寿星的头部塑造成男根的形态，就是对祂强大的性能力的赞美。在大多数寿星肖像里，祂的脚边往往会有二到五个嬉戏玩耍的孩童，以此象征五子登科的美好梦想。这些孩子的出现，无疑是寿星生殖力的直接证明。

有人把寿星的巨大脑袋，解释为对寿桃形象的摹仿，也不乏道理。桃类与长寿有什么关系呢？在日常生活中，桃子不宜多吃，因为食用过多会引发上火、腹胀和腹泻。但在中国神话体系里，寿桃却是让人延年益寿的仙果。东方朔在《神异经》中记载说，食用它令人延年益寿2。《神农本草经》也记载说，“玉桃，服之长生不死。3”《西游记》中，王母娘娘的后院里著名的蟠桃树，据说三千年开花，又三千年结果，食用后能长生不死。

所有这些记录都试图表明，桃子具有令人长寿的功能。但桃子是可以直接描绘的，不会触犯道德禁忌，但生殖器却不可以进行公然描写，所以民间画师才会突发奇想，用寿星的脑袋来象征此物，这样就能避开道德审查，将生殖崇拜进行到底。

在道教魔法体系中，桃树全身都是宝物。除了桃果能使人延年增寿，桃木还能够驱魔辟邪。道士们驱魔用的宝剑和镜子，往往是用桃木制造的。人们还把桃木做成版画，上面刻着神荼和郁垒二位门神的图像，挂在大门两边，以便吓走那些试图入侵的鬼怪，这就是门神和对联的起源4。今天的农村妇女，为了防止淫邪之鬼上身，还喜欢把桃枝放在枕头底下，作为护身的法器。

然而，桃花的命运，却与其他家族成员不尽相同，它在春天里妖艳而狂热地开放，是女性和情欲的象征，却引起了道德家的高度警觉。据说，好的情况下，它是墙里桃花，但坏的情况下，则会成为墙外桃花，也就是出轨的意思，可能给家庭伦理带来不可估量的祸害。中国风水学的一个重要原则，就是绝对不能在前庭后院种植桃树，否则必然会生出桃色祸端。中国文化对于桃树家族的态度，一方面无限热爱，一方面又充满忧虑，始终处于一种精神分裂的状态。

大多数神灵都有自己的坐骑，寿星当然不在例外，只是祂的坐骑不是走兽，而是飞禽，也就是白鹤，又称仙鹤。这种大鸟羽毛洁白，姿态优雅，叫声清亮，象征着高雅、圣洁和长寿，在鸟国中的地位仅次于凤凰。据崔豹《古今注》的说法，“鹤千年则变苍，又两千岁变黑，所谓玄鹤也”，意思是仙鹤至少能活三千年以上。在道教神话里，仙鹤是众多仙人的交通工具，就连道士的死亡，也要用“驾鹤归西”的语词来代替，暗示祂将在仙鹤的指引下得到永生。

由于仙鹤是一种清高孤傲的禽鸟，作为长寿符号，人类必须为它寻找一个伴侣。在道教的叙事和绘画里，它往往与松树结合，由此构成“松鹤延年”之类的成语。松树和柏树作为常绿乔木，是植物界的不死象征。据说，只要长期服用松叶、松根和松子，就能获得长生，修成仙人。不仅如此，仙鹤与松树都是出尘之物，是灵魂高洁的代表，这两种仙物的组合，构成了长寿和圣洁的文化意象。

寿星有白鹤作为坐骑，还有仙桃和松树作为装备，再加上梅花鹿，用来暗示另一位禄神的存在，在符号学上似乎已相当完美，但还须加上另外一件道具，那就是寿星手里的拐杖。老人需要拐杖来帮助行走，这本来完全符合常理，但在汉朝，为了响应“以孝治天下”的政治口号，皇帝向七十岁的老人授予专用木杖，它长约两米，顶上镶有一只玉石雕刻的斑鸠，因此得名“鸠杖”。当时，只要是手持鸠杖的人，不但会受到百姓的普遍尊敬，而且还享有政治、经济和法律上的特权5。

尽管这种“鸠杖待遇”在历史上只是昙花一现，明朝政府甚至下令，要彻底取消汉代以来的国家祭祀寿星的制度，但民众还是非常缅怀那个年代，因此执意要给年画上那些老寿星的手中，添加一根鸠杖，上面还挂着一只藏有续命仙丹的药葫芦，以此来提醒那些统治者，应该诚心向汉代皇帝学习，从政治、经济和法律方面，善待那些年事已高的普通百姓，让他们能够安心颐养天年，惟其如此，中国老人才能真正实现长寿的梦想。

注：

1.《史记·封禅书》：“及秦并天下，令祠官所常奉天地名山大川鬼神可得而序也.....于杜、亳有三社主之祠、寿星祠。”

2.《神异经》：“东方有树，高五十丈，叶长八尺，名曰桃。其子径三尺二寸，小核味和，和核羹食之，令人益寿。”

3.《齐民要术》引《神农经》：“玉桃，服之长生不死。若不得早服之，临死日服之，其尸毕天地不朽。”

4. 郝懿行，《证俗文·鬼畏桃》：“《庄子·逸篇》：“插桃枝于户连灰其下，童子入不畏，而鬼畏之。是鬼智不如童子也。”《淮南子·诠言训》：“羿死于桃棓。”注云：“棓，大杖，以桃木为之，以击杀羿。自是以来，鬼畏桃也。”案：齐桓公作桃殳，汉为大刚卯。《急就篇》：“射鬾辟邪除羣凶。”注云：“射鬾谓大刚卯也。以金玉及桃木刻而为之。一名㱾攺。其上有铭而旁穿孔，系以彩丝，用系臂焉。亦所以逐精鬾也。”案：桃殳形状未闻，然《外传》云以正月作焉，则是大刚卯之类也。大刚卯，见《汉书·王莽传》。今桃符是其遗。皆以鬼畏桃之故。”

5.《太平御览》引《风俗通》：“俗传高祖与项羽战败于京索，遁丛薄中，羽追求之，时鸠正鸣其上，追者以为鸟在无人，遂得脱，及即位异此鸟，故作鸠杖以赐老者。”

本文图片皆来自互联网

上传与管理：杰夫

——————————————————————————————————————

首部中篇小说集《字造》《神镜》《麒麟》

首部长篇小说《长生弈》

一个东方式情爱解构文本

欢迎各位网友订阅《文化先锋》