原标题：《小丑》共鸣的背后：JOKER只有一个，其他皆是小丑

很惊异，《小丑》这样的电影能流传到如此程度。

看完电影，自己都不自觉狂躁了一阵，好一会儿才平静下来。

这还是第一次被电影主导自己的负面情绪，再看全网评分与全球票房，不得不说《小丑》引发的共鸣，是现象级的。

当他站在警车上跳起那支诡异而代表性的舞蹈，周围的人是把他当做英雄看待。

确实，在电影那个时代背景下，他满足了无数小人物挣脱阶级束缚的梦想，也迎合了一部分现实中那些曾经YY却不能做的事情。

抛却审美与演技，这应该是《小丑》能获得如此成绩的最重要原因。

但是，不是任何人都能把自己变成“小丑”而不被即刻消灭的。

因为，小丑是唯一的。

一

鲁迅的《狂人日记》中，有句话很多年都记忆犹新：

“我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出来，满本上都写着两个字‘吃人’”

“文明”之所以称为文明，实则是一种生物压制住本能，体现出的相敬如宾。

但是本能却依旧推动着文明的发展。

小丑所在的哥谭市，看似高度文明，实则被少数人的本能，左右着大多数人的生存。

巨大的差距让市民心中种下了逆反的种子；当付出被少数人当做点心，只剩渣子留给自己，这种状态则成就了最后暴动的肥沃土壤。

而小丑，只是浇了一壶水，种子就爆发性地生长成了参天大树。

若没有种子，或者土壤贫瘠，这壶水只会制造一滩淤泥而已。

电影拍得颇有艺术感，得益于实力派杰昆·菲尼克斯的出色演绎。

以至于很多人怀疑，影片的所有超现实情节，不过是主角的凭空想象。

超现实吗？

我觉得一点也不。世界上有千千万万的人生活在命运的摩擦中，在阶级桎梏中苦苦挣扎。

他们中有的才华横溢，有的人性本善，却被命运一次次抛弃与嘲弄。

自然界中，我们看到狮子捕食小动物，难免于心不忍；而在电影中的哥谭市，命吃人，人吃人，反馈得到的都是冷漠。

明明很努力，明明有才华，却没有一个人尊重自己，只当自己的发泄情绪的皮球，是谋取利益的工具，是争夺眼球的失败者，这才是“小丑”诞生的绝佳环境。

除此之外，其他带着小丑面具的人，有多少人在浑水摸鱼，实在不得而知。

所以，如哥谭市暴动那样多的人，全部与小丑一样惨是不可能的，生活不如意，也不仅仅是世界的恶意，有些能力小要求多的人，即便带上小丑面具，号称劫富济贫，实际上也只是借真正小丑的名字，发泄情绪而已。

二

小丑命运的转折，不仅在于他有多么凄惨，而在于他有多么迁就、忍耐和挣扎。

气球只吹气不放气终究要爆炸，人也一样，需要一个发泄口才能顺利活下去。

小丑在成为“小丑”之前，就是一只只能往里吹气的气球。

朋友背叛，他沉默，被炒鱿鱼，他只能哀求哭泣，被混混痛殴，他不敢也不能还手。

在这背后，其实他是一个对生活有追求，对事业一丝不苟的小人物。

他无微不至孝顺自己的母亲，他用小本子记录有价值的信息以便能做好“小丑”，他面对被调戏的女士，没有逃走而是面对三个人渣······

人性本善，他并不是天生的反派。

只是所有的忍让，所有的宽容，所有的努力，在阶级壁垒面前得不到应有的意义：没有人拿他当回事，没有尊重，只有羞辱、压榨与迫害。

他最崇拜的喜剧明星莫瑞，把他的表演拿来当做笑料，还邀请他上节目进一步羞辱。

他很高兴，跟着电视一遍一遍模仿，为的是上台之后能表现得大方得体。

然后，体面地用枪结束自己的生命，去呼应他笔记本上那句“我只希望我的死比我的人生更值得”。

只是在演播后台态度还不错的莫瑞，到了直播时还是露出了原本面目，用他的缺陷，抬高自己的笑料。

这时小丑再次看到了笔记本上那句话，彻底转变了计划。

下面，他公开了自己杀了三个“华尔街人渣”，莫瑞不相信去质问。

他的电影字幕是：我完全豁出去了。

而英文台词是：I’ve got nothing to lose.

直译为：我没有什么能失去的了。

“没什么能失去”，意味着无论用什么方式得到怎样的结局，对小丑来说都是赚了。

这成了小丑诞生的第二个原因：没什么能失去的普通人被逼成恶魔，才会毫不胆怯地去复仇。

有牵挂，有软肋的人，是不敢彻头彻尾变成“小丑”的。扔完燃烧弹，砸完车玻璃，他们只能回去继续原来的生活，否则会被赶来的警察抓进局子，被摘掉面具，被炒掉工作。

这种得不偿失的买卖，浑水摸鱼者是不会做的。

所以还是那句话，小丑（the joker），只有一个。

三

下面是“小丑唯一性”的第三点原因。

小丑杀掉的人，都是对自己带有恶意的。

电影中他杀掉背叛自己的“朋友”之后，对侏儒说：你是唯一对我好的人，然后放他离开。

而看到母亲年轻时照片后面，汤韦恩留下的情话，他痛苦闭上了眼睛。

他隐约猜到，自己弑母的行为，应该是又被富人的套路戏耍了。

坏与恶，小丑是有界限的，他并没有在电影中毫无理由地对另一个人释放恶魔的阴影。

在界限禁区，则无情毁灭，在界限之外的，如常处之。

这是大部分带着小丑面具的人所不具备的。

比如当小丑被警察追到地铁时，轻易挑动了两个带着小丑面具之人的互殴。这时候，其他所谓“小丑”起哄煽动，唯恐天下不乱。

后来警察开枪后，又遭到整个车厢的“小丑”的殴打。

他们与警察之间，并不存在复仇的直接因果，他们只是希望乱而所以乱。

如果不是有成千上百与他们一样的人，大概他们没有一个会如JOKER一般疯狂。

如果街上为所欲为，伤害无辜的“小丑们”只剩下个位数，那这些人大概率也会赶紧呈鸟兽散。

也只有joker一人，是被逼，才突破了人性底线，还能严格控制复仇的范围。

其他“小丑”，多数真的只是小丑而已。

写在最后

小丑，高高翘起的嘴角，却是用血画成，真正的嘴巴依旧哭诉着命运的不公。

小丑，是一出悲剧，是环境与特定个体共同作用下的惨象。

草原上的羚羊只能在食物链底层等待被捕猎，它不能只靠一副小丑面具，就去寻找捕食者复仇。

世间不存在绝对的公平，但贫富贵贱也未必只由天定。

《小丑》这部电影更大的意义在于警示，警示生活中那些有能力操纵他人命运之人，莫要将他人的尊严置之不顾。

也还好小丑只是一个漫画人物，也希望他永远只活在漫画中。

现实世界，依旧存在诸多可能，每个人依旧有可能依靠实力去搏。而这个“可能”，于普通人来说就是最大的光明。