这是我死后的第八年，阿言来到我的墓碑前：“我不会再记得你”。

阿言，已长成大人的模样，黑色的长卷发随着行走的步伐被风扬起，驼色风衣的衣角也跟着摇曳，皮质长靴摩挲着地面发出哒哒哒的声音，像往年般她只带了我爱喝的奶茶，说出了新的口味，让我尝尝。

说起奶茶，就记起和阿言刚在一起的那一天，本来准备了很久表白的话，行至嘴边又只能说出一句：“你喝奶茶吗?”，阿言说喝，我便对着她说：“喝了就是我的人咯”，我仍记得阿言像个小兔子般瞪直了双眼，她问我：“你是不是和朋友打赌输掉了才这样”。

冬日橙黄的路灯照在阿言的身后，我克制住想立刻抱紧她的涟漪说：“我喜欢你，阿言”，她害羞的低下头，光影在它的发丝上留下斑驳，我看着她的脸颊逐渐泛红，最后她喝了我带去的那一瓶奶茶，也如愿成为了我的女朋友。

有雪飘落到她的肩头，顺着曲展的臂弯飘荡滑下，恍如我澎湃的心，在她身旁萦绕。

回程时，阿言从山顶徒步走下，还在路边摘了一朵黄色的小花拿在手间把玩，嗅吸它的淡香，步伐暂停几秒，眼泪潸然落下，今年，还是像往年一般，边走边哭，走至山脚再用手抹去泪痕。

阿言，是小花猫。

时光荏苒，白驹过隙，今年是那年，于我而言早已没有任何意义，世界高速发展，所有人都在往前走，而我停在原地，永远留在17岁。

从盘山回到市区，她的父亲给她备好行李送她去车站，坐乘那个时速飞快的“火车”，离开了这座城。

除了我的忌日和过年，她很少会回来，我想她是在害怕，是在逃避，城镇里的大多数人，都知道我们的故事，每当阿言和他们聚在一起，都会有人不经意地提起我，阿言的衣角被揉捏出褶皱，她极力克制着眼眶的泪水，回到家后就会把自己锁在房间闷着被子放声大哭，还会小声的骂我：“你是骗子!你是骗子”

是啊，阿言，我是骗子，是胆小鬼，是落荒而逃的乞丐，是守不住神殿让神明坠落的囚徒。

豆大的雨珠滴答落着地上，路面被雨水冲刷淤泥化水急促流进下水管道，那时我正在公交站台等雨停，阿言顶着书包跑进公交站台，抹了抹脸上滴落的雨水，往包里掏着什么，我以为是纸巾，正想把手里的纸巾递去，没想到她竟然从包里掏出了伞。

这个女生好奇怪，为什么有伞却不打，宁愿淋雨?

又等了一会，雨稍微小了点，一辆有点炫酷的黑色摩托车停在她面前，她兴奋的蹦跶过去叫着爸爸，中年男人拿出雨衣穿到她身上，车声呼啸而过，真好，她还有人来接。

「这是我第一次遇见阿言。」

第二次遇见，是在春风和煦的午后，那天我被几个损友拉到操场，听到一段突然的告白，诚然望着我的眼神炙热得无法忽视，但我还是在听完后说了一句对不起就转身离开，周遭的起哄与我无关。