学校里每栋教学楼都有好几栋电梯，几乎没有学生愿意走黑漆漆的楼道。
我推开快要接近楼顶的安全出口，果然见到了程言。
楼道里很暗，我站在门口处，借着门外透来的微弱的光，才能勉强看清程言现在的模样。
他摘下了半框眼镜，狭长的双眼微垂，唇间叼了一根已经被点燃的烟。
烟尽头是猩红一点，隐隐约约勾勒出他半张侧颜的轮廓。
颓废，却又带有浑然天成的贵气。
见我推开门，他缓缓抬眸，隔着吞吐的云雾，哑着嗓子喊：
「小枝。」
低冷的声线在空荡的楼道里格外明显，藏着根本掩饰不了的复杂情感。
我静了两秒，抓紧门把手上的指节因为过于用力而隐隐发白。
「啪嗒」一声，我打开了楼道的灯光。
白灯亮起，隐匿在阴暗角落的程言又重新回到了光亮之下。
他的状态不太好。
不知道他在楼道里已经待了多久，连额前的碎发都已经半干了，眼底还有一小片让人无法忽视的淡青色。
我踩着小皮鞋「噔噔噔」地靠近他，鼻息间尽是淡淡的烟草香。
我十分嫌弃：「程言！不许抽了！臭死了！」
我直接从他的手中夺过香烟，快速踩几脚熄灭后又丢进不远处的垃圾桶里。
程言倚靠在身后的墙上，燥热在呼吸间显露无遗。
「嗯。」他哑着声，听起来没什么力气，「都听小枝的。」
我皱起眉头，用指背去试探程言额头的温度。
手上部分强烈的灼热感从他额上的肌肤传来，他的体温格外灼热。
我心猛地一沉，如陈茵所「预料」的一样，他发烧了。
程言一言不发地看着我，眼神一晃而过间，仿佛带着某种偏执的病态感。
等我再仔细看去后，又觉得是自己眼花了。
「看我干什么？」我没好气道，「别指望我安慰你！」
看着程言这副模样，我越想越生气：
「把自己弄成这副模样，一点也不好看！」
我说不出狠话，想了半天也只憋出了一句：「你再这样我就不喜欢你了！」
「不要。」程言终于有所反应。
他靠近我，声音带着浓浓的倦意：「不要不喜欢我。」
我伸出一根手指，抵住他快要贴近我的胸膛：「浑身都湿漉漉的！别抱我！」
我想了想，拿出手机给管家张叔打个电话：「张叔，给程言送套衣服来。」
想起陈茵那一板不知道从哪儿买的退烧药，我又补充道：
「还要把家里的私人医生带过来，让他带上最好的退烧药！」
「好的。」张叔立即答应，「对了，小姐，程少爷穿什么码数呢？」
我举着电话，上下扫视了一眼程言。
看见他半湿不干的衬衫紧贴着他的腹部肌肤，显露出少年的薄肌。
「问，问这个干什么！」我脸上发热，飞快地结束通话，「能穿就行！」
下一秒，我的耳边响起一声带着浓厚鼻音的轻笑：「笨小枝。」
我瞪大眼睛：「程言！你说什么？你才笨！」
笨到什么话都不肯跟我说！
翌日，雨停。
虽然程言昨天已经吃过了退烧药，但眉眼之间依旧是恹恹的。
他坐在位置上，骨节分明的手指握着一支笔在草稿纸上写着微积分的公式。
自习课的位置不固定，我直接坐在了程言身旁。
请假在国外旅游了一周的发小季寻阳也回来了，正坐在前桌玩着游戏机。
我手里抱着程言今早给我洗好的青提，看着他在纸上写了又写。
二十分钟后，我的耐心告罄。
他的注意力完完全全在草稿纸上，根本不在意我！
我两颊被青提塞满，十分刻意地用力咀嚼。
程言握笔的手一顿，另一手顺势捏上了我的两颊。
他微不可察地弯了弯唇：「马上写完就陪你。」
「谁要你陪了？」我大小姐脾气发作，直接打掉了他的手。
我把自己手里的保鲜盒往程言桌上一放，娇气道：「好累，不吃了。」
话音刚落，阴魂不散的陈茵又端着杯豆浆靠了过来。
季寻阳早在国外的时候就听班里的同学说过陈茵的「光辉事迹」。
他一时没忍住，直接喊道：「哟，豆浆妹！」
陈茵听到这个称谓后面上尴尬不已，把准备放在程言桌上的豆浆转了个弯，自己喝了一口。
片刻后，她又恢复成了平常的模样。
陈茵轻声道：「这些提子都是程言同学用竞赛的奖学金买的，就这么不吃了？真的好浪费啊。」
她话虽然是在对我说，但目光却直直地落在程言身上：「想想贫困山区的孩子们都吃不到呢！」
又来了，这套既圣母又白莲花的说辞。
季寻阳都差点被她唬住，拿着游戏机呆傻在一边。
程言不为所动，反应甚微。
我双手抱胸，向后微微一靠：
「转校生，你怎么还是不懂？」
「这个根本就是另外一个问题。」
「就算每个人省下一粒米，贫困地区的人也不会天天吃大米饭。」
「你现在站在这里道德绑架我，要求我替他们吃下这些提子，实际上还是进了我自己的肚子。」
「倒不如直接给他们捐些实际的东西。」
陈茵每次的圣母发言都被我怼了回去，这次更是直接毫不留情地下了她的面子。
她脸上一片急切愤怒之色，却又无法辩解。
季寻阳这个呆子听不懂话里的弯弯绕绕，只是挠挠他的板寸，对陈茵说：
「豆——转校生，你要想吃自己拿去吃呗。」
「真的吗？」陈茵脸色一变，又透露出几分欣喜。
程言皱起眉头，还没来得及阻止，就见陈茵飞快地伸手向保鲜盒探去。
在她手指刚接触到盒边时，她头顶上的「救赎文女主」光环又亮了几分。
我没由来得开始心慌。
眼看她快要拿起青提，我直接伸手把保鲜盒摔到了地上。
一根筋的季寻阳只差蹦起来，他诧异道：「这是怎么了，大小姐？」
「她就是不能吃了！」我气得半死，很倔强。
「好好好，不吃了。」季寻阳说着，还抬脚把那些地上的青提踩得稀碎。
我又转向程言：「程言！你听见没？」
「听见了。」程言站在我身前，仿佛在防备着什么。
陈茵头顶上的光环亮度瞬间降低了好几个度。
她有些崩溃地朝我大喊：「这是程言倾注时间和心思给你准备的！」
「你怎么知道的？」我抓住她话语间的漏洞，从程言身后探出头反问，「而且关你什么事？」
陈茵自知说漏了嘴，她望向我的目光中不再有怜悯，满是憎恨。
程言不动声色地挡着我，替我隔绝陈茵那如同蛇蝎般的目光：
「行了，陈茵，那是我给小枝的。」
「你也针对我！」陈茵不可置信，「程言，别忘了我和你说过什么！」
程言的身形有一瞬的僵硬，但他仍然站在我身前。
我在他身后悄悄地扁着嘴。
程言和她果然有我不知道的秘密。
气氛一时僵持不下。
真正的傻白甜季寻阳一看这状况，顿时乐了：
「小枝，那今晚去我家吃饭呗！」
他凑近我，手臂环过我脖颈搭在我另一侧的肩上。
「我妈可想你了，你在我家那专属房间每天都有工人阿姨打扫。」
他一边说，一边推着我往后门走。
「行了，本小姐知道了。」我勉为其难地跟着他离开。
在和程言擦肩而过的瞬间，我身形一顿。
程言抓住了我的手腕。
他手上温度很低，指腹紧贴着我的肌肤，轻轻颤动。
只见眼前的男人垂着长睫，朝我轻声道：
「能不能别去？」
他的声音有一瞬间的发涩。
「不能。」我斩钉截铁地拒绝。
我看着程言，故意说：
「我不和没长嘴的笨蛋说话。」
