蒋云澈靠坐在走廊墙角，他眼神空洞，脸上显映着未干的泪痕。

我看到的便是这一幕。

从小到大，我从来没见过他如此失魂落魄的模样。

他察觉到了我的目光，呆呆转过头，看我抖着双腿一步一步扶墙走，蒋云澈起身走来，他嗓子已经哭得沙哑，却还是说道:「我们回家。」

他轻轻搂住我的肩膀，带着我慢慢走出医院。

「我想坐后面。」我指着车门。

「……好。」

蒋云澈将我放进车内，替我扣上安全带，他没多说一言，但沙哑的嗓音和红肿的眼眶无一不显露出疲惫与哀伤。

「蒋云澈，我想回我家。」

他知道我说的「我家」是哪里。

「我们，冷静一下，然后，考虑考虑离婚的事情吧。」

「不要。」

他一口回绝我提出离婚的想法，没有任何迟疑。

我任由自己靠在坐背，头歪靠在玻璃。

「我累了。」

「这么多年，我累了……」

手术前签名的时候，我没哭；看到蒋云澈苦苦哀求的时候，我没哭；甚至手术后麻药劲尽退的时候，我也没哭。

现在，我哭了。