其实孙芊并不是第一个出现在宋致远身边的女人。

毕业之后，我们来到陌生的城市，在这里白手起家。

起初，他做投行的收入不高，我就一个人打几份工，勉强维持收支。

我们还蜗居在十几平方米的地下室时，就有人察觉到了宋致远的魅力。

一个学妹趁着夜晚给宋致远打电话，让他到淮阳路的酒吧去接自己，结果宋致远转手就把电话给了我。

他故意抬高声音说：「这事我做不了主，你得先问我老婆。」

那时他笑得很贱，眼里却充满了对这段感情的笃定，那种眼神让我渐渐变得有恃无恐，在漫长的岁月里再不吝啬对他的信任。

可不知什么时候开始，我们相处的时间越来越少，对话也原来越简单。

每天的标配就是：

「最近忙吗？」

「还行。」

「多注意身体。」

「嗯，知道了。」

我们怎么会变成这样？

当天晚上，我做了一个梦。

我站在家门外，声嘶力竭地质问宋致远为什么不要我了。

他面目悲戚，语调颤抖，说出口的话却冷漠无情：「因为我不爱你了啊。」

直白又伤人。

我满头冷汗，惊得醒了过来。

宋致远还睡着，下意识地帮我盖了盖被子，又翻回去背对着我。

无枝可依的感觉席卷了四肢百骸，我急不可耐地抓住了唯一的稻草。

「如果你不爱我了，一定要告诉我，我不会纠缠的，不要骗我好吗？」

贴着他的脊背，我感到一阵僵硬。

宋致远翻过身来，将我圈进怀里，声音里满是疲倦。

「想什么呢，快睡吧。」

我「嗯」了一声，睁眼到天亮。

我把小票递到宋致远面前。

他明显一愣，夹菜的手在空中顿了一下，才把一块肉夹到我的碗里：「帮客户买的，乙方就是这样，客户提什么要求都要答应。」

宋致远很聪明，知道局部的真相也是谎言的一部分，所以说的话三分真七分假。

尽管他用「客户」去指代，但我知道那些东西是给谁的。

我「哦」了一声，盯着碗里的牛肉没说话。

宋致远突然意识到什么，反应过来后飞速夹走了我碗里的肉：「忘了你不吃这个。」

忘了我不吃牛肉，却记得别人喜欢吃蛋糕吗？

我的沉默让难得的晚饭味同嚼蜡，宋致远的脸色有些难看，没吃几口就回书房了。

我盯着他的背影，难过地说不出话。

身体里有什么东西死了，又或者，早就死了。

我的母亲早逝，父亲再婚后有了个妹妹，和我并不亲密，宋致远是我在世界上最后一个亲人了。

我舍不得他，真舍不得。

白天，宋致远照样去公司。

晚上回家，继续和我扮演一对相敬如宾的老夫妻。

我却常常趁他去洗澡时候翻看他的手机和公文包，哪怕我告诉自己这样只会让事情更糟，但还是忍不住去做。

他一向谨慎，我翻不到什么，自然更加焦虑。