十年前，他去我家找我，拿我借走不还的笔记时，我家还是住着和他家一样的大平层。

我藏在厚厚的窗帘后，等不及他找我，就跳出来大喊：「顾左，你娶我那天我就躲在这里呀！你可千万别找不到我！」

十年后，房间一下缩水到大平层的十分之一，又小又高的窗户也只有一块废弃的毯子遮着。

我们之间的鸿沟，他应该能感同身受了吧。

如果要跟光鲜的过去彻底了断，不如就由他来了结吧。多少年前，我曾那么依恋他，想象着跟他并肩走过大街小巷，看孤寂的落日、玫瑰的凋谢。

即使离开，内心深处原来也并不曾忘却——也许不能忘却的，并不是那年少的爱的本身，而是生命中唯一曾有过的清澈、洁白的日子。

只可惜，一切都是命中注定。

饭局过后，顾左和贺钧陆续帮我卖了好几单医疗设备。

因为年纪相仿，在我的毒舌压制下，他们没做成甲方爸爸，只做了甲方兄弟。

约过两次饭，在大学路的烧烤摊，撸串、喝啤酒。

喝到一半，贺钧就醉得躺在沙滩椅上，连连摆手。

只剩我和顾左喝酒、聊天，说喜欢的电影、新上市的医疗设备、狗血的急诊室突发状况和我们公司每天上演的职场腹黑剧。

我们心照不宣地躲避着提起以前。

像风浪息了，海面重归平静一样。

心里那头最近跟往事疯狂搏斗的巨兽，在顾左寻常的一颦一笑间，慢慢地放轻了响鼻，平静地睡去。

可是，有些感觉总是丝丝缕缕地牵起往事。

就像此刻，顾左买烟回来，给我带了杯果汁。他说，你别喝酒了，喝果汁。

是霸气水蜜桃。

水蜜桃。顾左。

顾左对桃毛儿过敏。

「顾左，我最喜欢你，也最喜欢水蜜桃。可我不能吃着水蜜桃跟你坐一起，好难取舍。」

「不用取舍，水蜜桃和你，我都不喜欢。」

他……还记得我爱吃水蜜桃吗？

我摩挲着粉色的果汁，用眼角余光寻找答案。

记忆里穿白衬衣的少年，正用修长、白净的手指滑动手机屏幕，也是在这个时候，他缓缓抬眸碰到了我的目光，微笑：「不喜欢？店员推荐的。我再去给你买一杯。」

「没有。」我赶紧把吸管插进去，暗笑自己多情。

「下周你找我约个胃镜吧。你酒喝太多了，胃黏膜容易损伤。」

我心里一阵发热，咬着吸管跟他对视了三秒钟。

「你这个庸医，都开始靠饭局拉客人了吗？」

「我去！我很难约的好不好？！你这个无名小药代！」

「庸医！庸医！庸医！……」

「小药代！小药代！小药代……」

顾左笑起来温柔又俊朗。

让我想起书里的一句话：

「他不笑也似笑，笑时如甘露。」