程蒙不知道为什么俞明川今天要这么做，为什么要把他们的名字写在一起。赵西丞也惊了，下巴耷拉着半天没合上。他和俞明川是发小，穿一条尿不湿长大，他是了解俞明川的。俞明川即便待人和善，但大多数时候这只是他不与人为伍的伪装，他骨子里是清高的，所以他懒得参与进很多事里，尤其不喜欢这种被迫交际的活动，

俞明川没什么表情，也没多少情绪，只是翻了个白眼。

赵西丞还问：“俞明川，你为什么把自己的名字和‘辛巴’写到一起？”

俞明川懒洋洋地抬了抬眼皮，淡淡地说，不想不合群。

赵西丞忍不住痛心疾首，冲吴秀娜发脾气：“要不是因为你，现在就是我跟俞哥一组了！”

吴秀娜气结，大骂赵西丞：“赵西丞，就算没有我，你和俞明川两个也不会有好结果的！”

分完组后又上了两节数学课。

变天了，阴沉沉的。

室外的温度急转直下，冷得直跺脚。天气预报说最近可能下雨，或者雨夹雪。

放学的时候，其他同学已经根据今天结对子的情况，约在食堂、或是学校附近的书店、奶茶店做习题。

程蒙慢慢地清书包，眼睛寻找着俞明川的身影。

俞明川已经不在座位上了。这个结果程蒙不太意外，就像俞明川说的，他本来就只是为了合群。程蒙用活页梳理整齐旧试卷，她数一遍，没少，塞进书包里，背上书包，然而准备离开的时候，她瞥见俞明川浅蓝色的运动服一大半掉在了抽屉外，袖子拖在了地上。

她帮俞明川捡了起来，沿着袖子对折，校服被折得整整齐齐的，中间一条折线太过醒目，程蒙心虚，乱了马脚，连忙将校服又弄乱，草草地卷了起来，胡乱放回俞明川桌上。

她刚松开手，俞明川便回来了。

俞明川坐进椅子里，后背靠住椅背，白色的球鞋踩在椅子腿上系鞋带。他出了很多汗，呼吸很粗，发鬓上湿漉漉的，他的身上薄荷海盐味的洗衣粉味更重了，还有热乎乎的汗味儿。

“我靠！”教室门口，赵西丞抱着足球风风火火奔进来。

赵西丞也是满头的大汗，他夸张地大喊大叫道：“三班垃圾，看老子把他们按在地上捶，最后一个球，去他妈的，就当放水了，呵呵，也不能让他们抱着个零蛋回去，丢人。”

俞明川歪了下嘴，笑了一下，然后转过脸，于是这抹给赵西丞的笑意雨露均沾地给了她。

“那个……”程蒙结巴了一下。如果俞明川一直不回来，她打算直接走，但现在已经和俞明川撞上了面，“结对子”的活动不能不提。她在心里默默调整着语言，她想说，俞明川，你今天去复习吗？你把我们名字写在一起了，我们是搭档，但是，我们也不用一定要一起复习的，你要是不想，就算了吧……这段颠三倒四的话让程蒙咬着自己的舌头，最后，她干脆沉默了，低下头，慢吞吞将红围巾和手套戴好，准备一个人离开。

“不去自习吗？”俞明川却将她喊住了。

程蒙瞬地睁大眼睛，辅导人学习不是什么有意思的差事，尤其是对俞明川这种大脑构造与众不同的人来说，要他降低自己的智商，用普通学生的思维模式讲题，对他而言无疑是种折磨。她完全没想到俞明川会主动提起这件事。她一直在等俞明川主动说，我不想教你，你自己学吧。

但俞明川似乎把他对学习的坚持的意志力，也用在了她的身上。

“好。”像是怕俞明川反悔，程蒙匆匆点点头。

“嗯。”俞明川系好了鞋带，他站直身，手握住了搁在桌上的校服，“你一般去哪儿自习？”

“我一般在家复习。”程蒙没反应过来，条件反射地说，紧接着，她脸腾地一红，比围着的围巾，带着的手套还红。她明白过来俞明川的意思，木讷道：“随，随便。”

俞明川嗯了一声，说：“春华路有一家奶茶店。”

程蒙家开的火锅店正在春华路上，俞明川说的那家奶茶店她知道。他们家的珍珠奶茶口味非常好，珍珠是用糯米黑糖熬出来的，甜而不腻。

程蒙问俞明川：“你从春华路回去方便吗？”

俞明川低头看着手机屏幕，他手指随意在屏幕上滑了滑，盯他的股票。

他说：“会有人来接我。”

“好。”

高中放学后的时间段奶茶店很安静，没多少客人，只有两名穿制服的服务生在拖地。

他们在靠窗户的高脚桌旁坐下。程蒙问俞明川要不要吃点心，俞明川说：“不用，我不爱吃甜的。”

程蒙给自己点了一杯珍珠奶茶，给俞明川点了一片无糖麦片瓦夫饼。

点心和饮品很快就上桌了。程蒙打开书包拿试卷。俞明川掰开瓦夫饼吃，他随手拿起了程蒙的物理练习册。程蒙一慌，伸出两手下意识想将练习册盖上。

她物理不太好，是她最薄弱的一门学科。物理这门课不好学，涉及的概念太抽象，理解起来很困难，而且物理是刘元峰教的。

刘元峰把他暴躁的脾气带到了授课中来，他经常在讲题时发脾气，大声谩骂不会做题的学生是多么的愚笨无能，上他的课是一种地狱式的煎熬，更不用提什么学得到什么了。

她手盖在练习册封面上，又忍着收了回来，放在膝盖上，用无所谓的口气说：“我物理不太好。”这本物理练习册随便打开一页都有错题。这没什么不好意思的，不会就是不会，开口问了，请教了，才会慢慢学会。

“嗯。”俞明川对着用红笔标记过的错题什么也没说。他握了一根黑色水性笔，转了一圈，笔杆在他好看的手指间上下翻动出一圈花儿。他每翻一页，敏锐的眼神上下一扫，偶尔在几道做了标记的错题上停顿一下。

半晌，他停住了转笔，问程蒙：“摩擦力熟不熟？”

“不是很明白。”程蒙老老实实交代道。

“嗯，”俞明川说：“带五三了没？”

“嗯。”程蒙从书包里掏出辅导书。

俞明川接了过去，他翻了翻，又说：“明天我把我的五三带给你，我上面做了一些笔记。”边说着，他手指迅速抿开书页，翻到了某一页。他给程蒙勾下道题，这么来来回回，一共勾了五道题。

他看了一眼手表，颔首道：“你先做吧，不会的问我。”

“好。”程蒙乖巧地接过书，埋头做了起来。

俞明川真的很厉害，他虽然只给她勾了五道题，但每一道题考的都是物理摩擦力的一个知识点——滑动摩擦力，摩擦力的相互性，静摩擦力……难度由易到难递增，前三道题程蒙算游刃有余，到了第四题，已经有些费力了；而第五题连下笔都不知道怎么下。

程蒙晃着手里的笔，她一边算题，一边刻意地忽略着俞明川的存在，虽然俞明川就坐在她旁边，和她仅仅间隔一个手肘的距离。

他的脸倒影在了奶茶店的玻璃窗上，刚刚打过球后，他浑身都在冒着热气。深蓝色干净的校服袖子挽到手肘，露出小臂和银色的手表。不离手的手机倒扣放在了一旁。

俞明川在刷题，是真的“刷”题。他做题的速度飞快，自信而笃定地在括号里填写答案，一气呵成。只有极其偶然的时候，他会停下来，黑色水性笔在手指间转一道圈，缄默地思考。然后再次自信而笃定地给出答案。

他为什么会来？

这个问题从虚无中突然冒了出来，敲打在她的心上。

有刘元峰给他保驾护航，俞明川完全可以不参与“结对子”这种无聊的活动。和她在这里，是消磨时间。他可以在家做更多的习题，可以和他的朋友们休息一下。但他偏偏主动将自己和她捆在了这儿。究竟是为什么？因为她送的那瓶旺仔牛奶吗？可他明明已经给过了钱……再往下，程蒙不敢想了，她怕越想越会自作多情。

“哪里不会？”俞明川突然抬头问程蒙。

程蒙猛地撞进了俞明川眼里，她怔了一下。俞明川的眼睫长而卷曲，柔顺而浓密地围绕着那双深而狭长的眼睛，奶茶店橘黄色的灯光透过睫毛细碎地扫在眼睑上，投下金色的碎片。她忙低下头去看题，“这……这题有一点难度……”她摸了摸脑后蓬松的头发。

“嗯。”俞明川手里握的笔尖伸到了她面前的题目上，他在前三道题前划了三个勾，最第四题上划了一个半勾，在她写的答题步骤旁，歪歪扭扭地写下一个公式。

“最后一步步骤错了。”他一顿，“第五题有点难。””

“嗯。”

俞明川在第五题旁边的空白处写了一个公式，“热力学第一定律W+Q=ΔU{，做功和热传递，这两种改变物体内能的方式，在效果上是等效的……再引入摩擦力公式，F=μ×Fn，你首先要弄明白摩擦力的概念，阻碍物体相对运动的力叫摩擦力……”

俞明川的声音很平，从不慷慨激昂，但也不随意敷衍，他心平气和地从最基础的概念入手，一点点给程蒙讲这道题的答题思路。

程蒙立刻收起方才旖旎的思绪，认真听俞明川讲题，从A到B，是怎么想的，为什么会这么想，这道题到底是在考她什么，出题人是什么意图。等俞明川讲完，程蒙已经完全明白了。

俞明川讲完后没有问程蒙听懂了没有。他咔嚓一声套上笔盖，低眸看了一眼时间，将袖口放了下来，遮住手腕上的表盖，将桌面上的书一收，说：“今天就到这里吧。很晚了，你早点回去。”

“嗯，好。”程蒙将那几道题出现的页面这了一个角，做好标记，然后收拾好书包。

一出奶茶店个，外面的冷风便灌了进来，春华路两侧的街灯都亮了起来，亮晶晶地漂浮在夜空之中。

他们一起走出奶茶店。俞明川斜跨书包在肩膀上，浅蓝色的校服敞开着，他帮程蒙推开了奶茶店的门，他太高了，手臂好长，撑在竖条形的门把手上，程蒙出去，像是从他臂弯下钻出来。

“你回去吧。”俞明川握着手机说，两根大拇指飞快地打字，在和谁发消息。

“唔……谢谢你，今天。”程蒙说。

“嗯。”俞明川点点头，“这没什么。”