大一，二十岁生日，我妈送了我一款爱马仕 Birkin。

我妈说，我人生中的第一只爱马仕，必须由她来送。

我妈是个浪漫至上的女人，但我显然没有遗传到她这一点。

我性子务实，虽然家庭条件还算优渥，但买东西还是喜欢货比三家，追求性价比。

收到包，在我妈的催促下，我拍照发了条朋友圈。

室友宋禾秒评：「哪买的？做工挺像真的。」

我皱皱眉，没回复。

然而，半分钟后，她的消息发了过来：

「嘉嘉，其实你应该和你男朋友沟通一下，没钱不丢人，但是送 A 货就不地道了。」

？？

我想发作，但考虑到大一开学不久，不想闹得太僵，勉强忍下这口气，淡定回复：

「不是我男朋友送的，我妈买的，不是 A 货。」

隔了半小时，宋禾回复了一句「哦」，外加一个捂嘴笑的表情。

看那样子，就知道她没相信我的话。

但我这人比较佛系，也没多作解释，本来以为这事就此翻篇了，然而——

某天夜里失眠，刷微博时，意外刷到了宋禾的微博。

今天晚上 11 点 16 分，她发了一条微博，第一张是她的自拍照，第二张是我朋友圈的那张包包照片。

并配文：「男朋友送我的爱马仕，好喜欢！」

2

我愣了几秒，没忍住，截图发给了男朋友时逸：

「看看，我的小偷室友。」

夜深，时逸却几乎秒回：「怼回去啊。」

我说我不会，时逸便手把手地教我去评论：

「这不是我妈买给我的生日礼物吗？我妈什么时候成你男朋友了/笑/。」

没撕破脸，我又有点解气。

再去刷新时，发现宋禾那条微博被删了。

同在一间宿舍，她深夜滴滴我：

「尹嘉，你别误会，我男朋友也给我买了个爱马仕，过几天就到，所以先拿你的包发个微博。」

我笑了。

她是谈了个富二代男朋友，但是，据我所知，对方可不太大方，买双鞋都要她软磨硬泡。

「好啊，那你包包收到了别忘了借我看一下。」

宋禾回复了一条「OK」的表情。

可是，第二天吃午饭时，室友青青和我悄声说：

「嘉嘉，你说宋禾是不是看你妈给你送了个包，她眼红了啊？」

我一怔，「怎么了？」

「今天宋禾给我看她手机里的段子，刚好一个微商的消息弹了出来，宋禾昨晚在她那买了个 A 货爱马仕，花了八百多。」

宋禾一个月生活费大概一千五，花八百多买个会被人嘲的假包，这不纯纯大冤种吗。

周末，宋禾拎着快递箱，当着我们的面拆她的爱马仕。

忍了又忍，我没忍住，「宋禾，爱马仕哪有用塑料袋包装的？」

她笑容有点僵，「我不喜欢花里胡哨的包装，让我男朋友要的简装。」

呵。

我笑笑，她开心就好。

3

看过热闹，我下楼去约会。

我和时逸是高中同学，暗恋彼此三年，在高考后才走到一起。

他在同城的一所医学院，离我大概半小时车程。

楼下。

时逸站在树荫下，穿着他一成不变的白色 t 恤，身形颀长，清隽好看。