我一脸茫然，「我该认识你吗？」

「你在你的文里把我写成渣男十八次，让我死了十一次，居然认不出我？」

我一瞬间反应过来：「祁言！」

「bingo。」

见我认出他，祁言似乎很开心，直接发来了一条语音，

「以后就由我负责你的编辑工作了——有空的话，要不要出来聊聊工作的事？」

我含糊其辞：「等有空吧，最近有点忙。」

其实我很有空。

我只是不想见他。

祁言是那种家境优越的阳光型帅哥，还是校篮球队的，深受女生喜欢。

哪怕是我们恋爱那两年，也时不时会有女生大着胆子跟他表白。

他拒绝了，但又没完全拒绝。

以至于对方觉得他也不是完全对自己没好感，借着真心话大冒险的游戏，把人给强吻了。

我提了分手，祁言当然不同意，来来回回折腾了好几个月，小少爷也失去了耐心：

「是她借着玩游戏亲我，我也第一时间推开她了啊，你到底要怎么样才肯放过这件事？」

「她亲你，你就不知道躲开？大半夜不待在宿舍，和暗恋你的女生一起去酒吧，你还有理了是吧？」

我冷笑着说，「放不过，永远放不过。」

祁言咬牙切齿：「好！孟镜心，你最好别后悔。」

再后来，我们毕业了，就彻底没了联系。

我正在追忆往昔，手机忽然响了起来。

接起来，那边传来时砚的声音：「孟镜心。」

我猛然回过神，那些被刻意压下去的痛意，又细细密密地从心底泛上来。

「嗯。」

我应了一声，没再说话，电话里一时安静下来，只能听到彼此的呼吸声。

片刻后，时砚终于又再次开口：「你那天来我家，取走你的东西了吗？」

「取走了。」

「你可能没注意到，你还有点东西落在了我这里，明天我给你送过去吧。」

我皱着眉回忆了一下，没记起自己还有行李没拿走：「什么东西？」

「你的口红。」

我一下子就想起了放在玄关柜上那管口红，火气也跟着起来了，冷笑道：

「不用了。我看您是年纪大了认错了人，那可不是我的口红，麻烦去找它真正的主人，谢谢。」

说完，我干脆利落地挂了电话。

想连他的电话一起拉黑，却又有点舍不得。

我一边在心里暗骂自己没骨气，一边丢下手机去洗澡。

结果第二天睡到中午起床，下楼吃饭的时候，才发现时砚的车竟然停在楼下。

而他就站在车前，目不转睛地看着我。

我一下子止住步伐，看着他：「你来这里干什么？」

他抿了抿唇：「你的东西——」

「我说了那不是我的东西！」

我的情绪一下子爆发了，

「昨晚我电话里已经说过了，你是不是没听见啊？」

「也是，你时大教授怎么会听得进去？」

「反正我们恋爱的时候你都懒得听我说的话，更别提现在已经分手了！」

「你来找我，还不如仔细回忆一下这几天带回家的女人是谁，再确认那到底是谁的东西！」

说完，我不再看他，转身就要走。

结果时砚一把抓住我的手腕，低声说：「我没有。」

「什么？」

「我没有……带女人回家。」

我懒得听他废话，想抽回手，结果时砚一下子握得更紧了。

那一下把我拽进某段不可描述的记忆里。