一个月工资 4500，我妈一年给我安排十次相亲。

大大小小相了百来次，我早已经麻木了。

以至于这次，媒婆介绍，跟对方认识不到一个月，我们就敲定了婚事。

对方是镇上的小学老师，30 岁，工作稳定，父母待在农村，有个上高中的弟弟。

「他这样的条件可不好找。他弟弟上高中大学能用多少钱啊。」

「你都 28 了，再不结婚，就只有找二婚的了。」

「现在二婚带娃的，要知道你家里还有个这样的妹妹，估计也难。」

……

我妈在桌边低声下气，不停地点头。

「你问问清楚，对方不介意我们的家庭对吗？」

「你告诉他们放心，佳佳妹妹不会拖累他们，我们还年轻，还能干活……」

每次看我妈这个样子，我就有点烦。

我好像是被明码标价的商品，还是最廉价的那种。

我妈讨好地送走媒婆，走的时候又给她塞了一个大红包。

一切准备就绪。

结果我出了那档子事。

我妈气得好几天没跟我说话。

气归气，没几天，我妈就提着一纸箱鸡蛋来城里看我。

纸箱上缠了她的外套，里面放了大米，我妈整个人头发都快散了，鸡蛋一个没坏。

「去医院检查了吗？」我妈小心翼翼把鸡蛋放在冰箱，转过头来问我。

「检查什么？」我玩着手机，「没有。」

「看看孩子长得怎么样啊！你这孩子，怎么一点不上心。」我妈说着就要拉着我往外走。

「有什么好看的？」

我挣脱了。

「你真不打算要？」

我妈担忧地看着我。

气氛有些尴尬。

我沉默了。

不是我不想要，是他不想要。

「你年龄也不小了，你这次不要，以后不好要了怎么办？」

「反正你也一直在相亲，你把那个男孩子找过来，我和你爸看看，如果人还不错，干脆把婚结了。」

……

把婚结了？

她倒是想得远，想得美。

「你别管了，我过两天去医院做手术。」我把我妈打发走了。

我妈听我这样决绝，又想再劝我。

「你别冲动，那是一条命。」在我关门的时候，我妈还在挣扎。

「你当年就是这样生下陈玉的吗？」我脱口而出。

「……」我妈一下子闭嘴了。

她眼神里很受伤。

陈玉是我的妹妹。

也是我妈的死穴。