陆怀说我没有自我。
可我的自我早就在柴米油盐中迷失了。
突然，几条群消息突兀地插入了手机屏幕。
入眼的句子，令我忍不住瞳仁颤动。
「下周我们车友五周年聚会，你们要来吗？」
「也不知道蓝蓝妹妹来不来……」
「人家蓝蓝妹妹早就不碰机车了，现在一心都在老公的事业上，人家老公可讨厌她碰这些了。」
「真是可惜啊，蓝蓝妹妹当初可是我们里面最有天赋的一个。」
我摸着自己的小腹，鼻头酸胀得不成样子。
大学时我家条件还可以，生日那天，我爸送了我一辆杜卡迪当做礼物。
要知道，那会儿的杜卡迪不亚于金钱的象征了。
我简直是爱不释手。
也因此结识了一群车友，我算是当中最小的一个。
可胜在天赋极高，飙车总能赢了那些老大粗。
久而久之，大家都处成了朋友。
后来我家条件一落千丈，我爸见我把这辆车当宝贝，便也任由我留着了。
结果，我偏偏这会儿对陆怀一见钟情。
陆怀是个乖乖男，他总认为玩飙车的都是混混，不乐意和我多说一句话。
大学毕业后，更是警告我如果不放弃机车和摇滚，就和我分手。
怪我犯贱，我爱他爱得不行。
我偷偷把机车放在了闺蜜家的车库。
但最终，我还是失去了我的宝贝。
陆怀创业被骗那天，我狠心卖了心爱的机车为他填补窟窿……
这一瞬间，我只觉得自己这些年的付出像个笑话。
朋友圈跳出了一个小红点。
是那个小实习生发的。
「陆总说，女孩子就要像我这样～陆总这是在夸我吗？」
配图里没有陆怀，也没有陆怀的手，我却一眼看到褐色的酒杯中，浸泡了一枚银白色的戒指。
那是我送给陆怀的创业礼物，也是我卖掉机车以后买的最便宜的婚戒。
我最后一次打电话给陆怀。
也是我还抱有希冀，觉得这些年的感情还值得我卑微守护。
直到听筒里传来的关机提示音令我彻底失望。
而这次，我没有再像以往一样在家里等他。
当晚收拾好了我的行李，头也不回地离开了这个我生活了三年的房子。
其实仔细想想，我和陆怀之间早就变了。
是从我看到他不再恣肆开始，还是从他见我的眼神愈发嫌弃开始。
轰轰烈烈早就在不知不觉间结束了。
……
陆怀第二天下午才打电话给我。
接起时男人的语气显而易见地夹杂上了怒气：
「时蓝，你去哪里了？」
我和三年前收我机车的老板做了个抱歉的手势，走到门边才面无表情地回答：
「陆怀，离婚协议书我会寄给你。」
「就因为我昨天没准时回家？」他冷笑了声，「时蓝，无理取闹也要适可而止，我工作很累，没工夫和你搞这些。
「你就不能找些事做，听听古典乐、写写字画诗词打发时间吗？」
「不能。」
这次我毅然决然地拒绝了陆怀。
不再像之前那样，我一字一句地说道：
「陆怀，我准备重新玩儿机车。
「你同意也好不同意也罢。
「我喜欢的永远不可能是你说的那些，这三年我不是丢掉了桀骜，我只是将我的恣肆暂时隐藏起来罢了。」
陆怀还想再说些什么，我果断挂断了电话，拉黑了他的联系方式。
并转身对着车行老板大声说话：
「我想要赎回三年前那辆红色杜卡迪。」
要说方才老板看我的眼神还带有疑惑，那么现在，他浑浊的双眼几乎是一下就亮了起来。
他将我上上下下打量了一番，笑了：
「姑娘，你这身打扮，我都认不出了。
「以前的你那叫一个自信潇洒啊。」
那时候有杜卡迪 v4 的不多，能舍得卖掉的女骑手，更是几年出不了两个。
老板自然是记得我。
那时的场景也确实是让人难以忘怀——
我抱着我的 AGV 哭得上气不接下气，闺蜜在一旁拽着我直叹气。
她劝我：「既然那么喜欢就别卖了，连你爱好都支持不了的男人，帮他干什么。」
见我没说话，她也没再多嘴。
只是轻声道：「我知道你很爱他，可是女人最忌讳的，就是你爱他超过他爱你。
「我希望我的好姐妹不要后悔。
「你这一卖，卖的不是机车，而是卖掉了你自己的翅膀。」
可惜我没听。
我总觉得相较口头鼓励，这是我唯一能为陆怀做的了。
我不舍得陆怀日渐弯下高挺的背脊，失去光芒。
于是我决定牺牲自己照亮他。
他也确实是没有食言，公司重启的那天，他赠予了我一场浪漫的求婚仪式。
并且逢人就介绍，我是陆太太，公司未来的老板娘。
就是这么一颗最简单的糖，让我坚信他也深爱着我，也让我心甘情愿爱着他这么多年。
只不过心头忍不住泛涩，原来三年的时间，真的就能轻松磨灭一个人身上最闪耀的光芒，包括感情。
我神情晦涩。
正想说些什么打破这尴尬的对话，却看老板转过身，从最底下的柜子里拿出一个灰黑色的头盔递给我：
「一个人的热爱是会从眼睛里溢出来的，当初你让我替你保管这个，居然也不怕我这个老东西破产哈哈。」
我呆愣愣地接过那个磨砂材质的头盔，眼眶酸胀。
一瞬间，众多回忆涌上心头。
山涧的风，一侧就是悬崖的盘山公路，车友们的欢呼鼓掌以及飞舞的短发。ӳž
我迫不及待地想要见到我想念多年的那个老伙计。
「老板，车呢？」
然而我看到老板挠了挠头，面露歉意：
「你那辆太受欢迎，卖掉的当天，就被人给看中了。
「实在不好意思啊，姑娘。
「我这还有其他款式的二手杜卡迪，你可以看看这辆 950，现在已经停产了。」
后面的话我自然是听不进去了。
想来也是，三年，人都会变，又更何况是车呢。
最终，我摇了摇头，给老板转了一千块，带走了仅剩的那个头盔。
