苏寒给护士长请了假，带上口罩去找了自己的主治医师林默。
她对林默简单讲述自己这几天的病发情况，心情有些忐忑。
林默凝重说道：“近期记忆力衰退是初期症状，随着病情的发展，会出现远期记忆衰退和空间认知障碍。”
“什么意思？”苏寒的心揪起来。
林默顿了顿，秉着职业素养沉声道：“病情加重后，你会忘记相伴多年的家人，也会找不到回家的路。”
苏寒脸色微微一白，沉默着说不出话。
再过些日子，她会连顾知祈是谁都忘了吗……
林默叹了口气：“尽快告诉家人，再配合治疗，有一定几率能延缓病情。”
苏寒愣了愣，轻轻点头：“还请林医生帮我保密，我不想让院里其他同事担心。”
从诊室离开，苏寒有些恍惚地在医院长廊上走着，远远地看到顾知祈和白欣妍迎面走来。
似是感应到了什么，顾知祈转眸看向她，眸底暗潮波动。
白欣妍顺着顾知祈的视线，也看见了苏寒。
她惊讶打招呼：“岚岚，你也在这家医院？”
苏寒脸色苍白，静静看着顾知祈。
他难道不给自己一个解释吗？
顾知祈没有理会苏寒的眼神，一旁的白欣妍也在自问自答。
“哦，我懂了，原来是夫唱妇随，这么多年你们还在一起呢，真是一点机会都不给别人。”
她打趣说着，露出一个意味深长的笑容。
苏寒看着顾知祈如常的神色，扯了扯嘴角：“快了。”
“什么快了？”白欣妍不解问道。
这时，一直沉默未语的顾知祈扫了苏寒一眼：“你很闲？”
苏寒呼吸一窒，自己站在这里都碍着他的眼了吗？
她对白欣妍说道：“我工作去了。”
白欣妍笑道：“回聊啊。”
眼看苏寒走远，白欣妍皱眉看向一侧的顾知祈：“好歹是你老婆，怎么对她那么凶？”
顾知祈没有接话，往自己办公室方向走。
白欣妍跟上去，喋喋不休道：“下乡义诊的事情考虑的怎么样了？院长可是要我今天就把名单提交上去。”
顾知祈想起苏寒说的话，沉声道：“你们先走，我晚几天再去。”
“为什么？”白欣妍问。
顾知祈眼底闪过一抹复杂：“私事。”
入夜。
苏寒没有进厨房，而是随意泡了桶方便面做晚餐，然后开始收拾行李。
明明是住了六年的家，对她而言却干净的好像是个随住随走的旅馆。
一个24寸的行李箱，装满绰绰有余。
忙完这些，苏寒坐在沙发上，再次打开了手机，开启录音模式——
“现在是5月3日晚上八点，我和顾先生在一起1290天，我们的婚姻还剩最后九天。”
“现在，我要离开这个我们共同生活了六年的家，和顾先生说再见。”
按了结束键，苏寒将手机收好，拖着行李箱到了门口。
她回头，最后看了一眼曾满心布置却冷清至极的房子，收回了视线。
正要抬手拧开门柄，门锁却传来了咔哒声响。
门开，顾知祈的身影出现。
他看向苏寒手中的行李箱，沉寂的眼眸有了一丝波动。
“你要去哪？”
“早些搬走，提前适应。”苏寒低声道。
顾知祈看着她，眼底的情绪起不断。
片刻，他抬手锁门，然后往储物室拿出一个行李箱，将他的衣物折叠放入。
“你干什么？”苏寒诧异中带着一丝不安。
顾知祈头也没抬：“这套房子在你名下，该搬走的人是我。”
他给行李箱上了锁，走到门口。
整个过程，不过短短十分钟。
苏寒忍不住出声：“你非要和我分这么清吗？”
顾知祈放在门柄上的手一顿，缄默离开。
苏寒倚靠着墙壁缓缓滑坐到地板上，看着空荡荡的家，眼眶一点点泛红。
她拿出记事本，歪歪扭扭写道：“他头也不回的走了，把我遗忘在了这里。”
彻夜无眠。
第二天，苏寒顶着淤青的黑眼圈去上班。
刚到医院大门，便看到一辆挂着‘下乡送给健康，义诊暖人心’横幅的大巴车停在了路边，一群身穿白大褂的医生走了上去。
人群中，苏寒一眼就看到顾知祈走在最前面。
苏寒呆呆看着，心底涌上一抹难以言说的凄凉。
一盘送行的护士小声八卦道：“真羡慕白欣妍啊，一个小城市过来进修的医生，一来就得到姜医生的帮助，对她照顾有加。”
“听说他两个是大学同学，那么多年交情是其他人比不了的。”
两个护士见苏寒的视线也一直停留在顾知祈身上，笑着问她：“岚岚，你觉得呢？”
苏寒垂在身侧的手不由得攥紧了几分，她勉强挤出一丝浅笑，唇色有些苍白：“或许吧。”
刚说完，她又想起了什么：“院里组织下乡义诊不是还有一个星期吗？怎么今天就走了？”
圆脸护士答道：“好像是姜医生申请提前去的。”
苏寒心头闷一下。
手机一阵震动，她敛神拿起，是顾知祈发来的信息。
“协议放在小区信箱里，你签好字后直接拿去民政局。”
她看着这条信息，只觉得浑身冰凉。
接连三天，苏寒都孤独而又沉寂地生活着。
硕大的房间已经没有了顾知祈的物品，但她一呼一吸间满满都是那个男人的气息。
无所不在，无处可避。
医院休息室。
苏寒打开微信，顾知祈的朋友圈没有任何更新，倒是白欣妍的朋友圈，新上传了他给淳朴百姓义诊的认真模样。
“这样的男人，永远都如太阳般耀眼。”
看着照片一旁匹配的文字，苏寒心脏像是被什么尖锐物狠狠划过，带得一阵血肉翻涌。
正在这时，护士长陆洋拿着一张招募通知走了过来。
“邻省梧桐县发生了地震，急需支援，没家室的踊跃报名，跟我一起上前线！”
苏寒怔了怔，举起了手。
“我报名。”
陆洋看她：“你情况特殊，可以再慎重考虑。”
苏寒的家人是在地震中丧生，这种情况一般会形成心理障碍，影响救援进度。
苏寒知道护士长在担心什么：“当年那场大地震……我妈不是医生尚能做到救死扶伤，我身为医护工作者，更应该在这种危难时刻献出自己的一份力量。”
陆洋闻言，认可地拍了拍她的肩膀。
“你母亲会为你感到骄傲。”陆洋说着又迟疑一下，“我记得你的档案上写着已婚……”
苏寒微微一顿，哑声道：“已经离婚了。”
临行前，苏寒去小区信箱取走了离婚协议，看着顾知祈强劲有力的字迹，她一笔一划地写下自己娟秀的签名。
苏寒将结婚证和离婚协议书递给工作人员，短短一刻钟，戳着离婚印章的红本就到了她手上。
看着烫手的离婚证，她敛去心底的涩意，拿起手机拍了张照片，发给顾知祈。
“往后余生，祝你幸福。”
发送成功后，她删除了顾知祈所有的联系方式，没再回头。
