这一刻，我的心涩得不像话。
我紧紧挽住他的胳膊，大声道：「不会，你是天底下最好的爸爸啊！」
这样的话，我说出来也有点不好意思，赶紧转移话题：「爸爸，我饿了！」
爸爸擦了擦眼角，四下张望：「那就找食堂吃饭去！」
荤菜两块五，素菜一块。
爸爸给我打了一荤一素，自己打了一个素菜，要了个免费的汤。
「我不饿！」
恰好又碰到灿灿和她妈妈。
于是拼在一起吃饭。
灿灿妈妈大声夸赞：「你把惠惠养得又聪明又漂亮，真不容易哦！」
两人交谈起育儿心得。
爸爸笑着，声调也变回正常：
「她一岁前又黄又黑，像猴子一样……我那时半夜睡醒，还要摸摸她鼻子，生怕她突然之间就断了气。
「那会没钱买奶粉，天天背着她四处讨奶喝！
「小时候她半夜总是发烧，我都没睡过一个好觉，隔一会就醒。」
……
灿灿妈妈听着听着就放下筷子，红了眼：「养大一个孩子，真的不知要费多少心力，还好惠惠懂事，你再熬几年，就是好日子咯。」
我把盘子里的肉都夹给爸爸：「爸爸，这肉好咸。」
爸爸吃得吧唧嘴：「咸淡味正好啊，食堂不比家里，你以后不能挑食！」
灿灿妈妈看了看我，了然地笑了。
开学后摸底考，我的排名掉到年级一百八。
足足掉了一百名！
生生哥不顾高三学业繁忙，特意来开导我。
「好多人暑假上了辅导班，而你一直在照顾刘伯，学如逆水行舟，不进则退！
「但一定要摆好心态，还有三年的时间，你可以追上来。
「你以后有不懂的，可以来问我。」
他现在是关键时刻，我当然不会去打扰他。
我可以问老师，问同学，问宿舍在我楼上的甜甜姐。
但读书这个东西，有时真不是埋头苦学就能有进步的。
纵使我一刻也不曾懈怠。
但两个月后的期中考，我也只考到年级一百六。
仅仅上升了二十个名次。
拿着成绩单回家，爸爸正在支书家跟几个叔伯喝酒吹牛。
「我家惠惠将来一定要大出息，中考全县前一百，我们村还没出过这么厉害的吧！」
书包里那张薄薄的成绩单，瞬间变得像砖头一样重。
我拔腿就想走。
爸爸已经看到我了：「惠惠，期中考试成绩出来了吧？这次考了多少名？」
我含糊着：「和以前差不多。」
爸爸追问：「说什么，多少名，大声点我没听清。」
所有的叔伯们都看着我。
那种期望的目光，像是刀片一样割在我心上。
我脸色通红，呼吸急促，从书包里抽出成绩单扔在桌上，喊道：「我考得很差，掉到年级一百六十名了，你自己看吧！」
说完，我拔腿跑了。
爸爸刚晒完我，就被我啪啪打脸了。
他一定很失望吧。
我甚至不敢面对他。
我回家关起房门，用被子裹住自己呜呜地哭。
过了没多久，厨房叮当作响。
爸爸来敲门了：「惠惠，起来吃饭！」
爸爸做了茄子烧肉。
「这肉是一大早我去铺上买的最好的梅花肉，冰在水井里。比你食堂的肉好吃多了，快吃！」
我碗里的肉高高堆起。
他不骂我，也不说我。
我心里反而更难受。
我放下碗，解释着：「爸爸，我是不是给你丢脸了，我真的有好好学习，我也不知道为什么……」
爸爸打断我的话：「没有！你永远是爸爸的骄傲。」
「爸爸相信你没开小差，只要你努力了，考得好，爸爸为你开心，考得不好，你也还是爸爸最宝贝的女！」
我眼泪「哗」地就下来了。
爸爸皱着眉头：「爸爸说错了话？这都是支书教我的，他这个文化人也不靠谱嘛！」
我哭笑不得。
我就说。
爸爸怎么能说出这么一番大道理，原来是请了外援。
「没事，下回考好就行了，爸爸不怪你！
「快吃饭，菜都凉了。你是不是在学校都没好好吃饭，瘦了，个子都不长了。」
我擦了眼泪：「爸爸，我有 164，在同学中已经算高的了。」
「高点壮点好，这样不会被欺负。」
晚饭后，我跟爸爸去村头取东西。
夜色弥漫里，我发现他已经有些驼背了，我们看上去，身高差不了太多。
可我印象里的爸爸，明明那么高大挺拔。
那时我趴在他的背上，感觉是趴在全世界最宽阔最温暖的地方。
爸爸，请你慢些变老吧。
请你，永永远远健康。
我还需要十年，二十年，五十年才能长大呀。
请你，一直一直陪着我。
我想当你，永远的小孩。
刘翠花虽然不跟爸爸往来，但她毕竟是村子里出去的。
偶尔还是会回来。
春大娘告诉她我的成绩，两人一起在河边哈哈笑。
