陈年一直以来都是一副肆意懒散的样子，很少有那么正经的时候，于是我答应了他明天约在一家我们常去的餐厅见面。
我按照约定时间到餐厅的时候陈年已经点好菜了，我在他对面落座。
「怎么了？你有什么事想和我说？」
陈年似乎还不想说，转移了话题：「这件事情等会再说，你最近工作忙不忙？」
我也不着急，顺着他说：「还好。」
在我们吃饭的时候，陈年也没有想要说的意思，一直到我们吃完饭我才主动提起来。
「现在可以说了吗？你该不会是骗我出来陪你吃一顿饭的吧？」
这个点的餐厅很多人，我们互相沉默期间，旁边的客人正在讨论最近热度很高的沈砚。
「真的很好奇沈砚喜欢的人是谁！！」
「我也是！」
陈年低着头，声音很轻的开口：「对不起……」
我半开玩笑道：「怎么突然和我道歉？你做了什么对不起我的事情？」
「最近沈砚上热搜了你知道吗？」
「知道。」
陈年沉默了半分钟：「你还记得你高中的时候让我帮你送情书吗？」
勾起起了一些不太好的回忆，我佯装松快地笑了笑：「记得。」
高中时我给沈砚写过一封情书，我等了几天也没有得到回复，我以为自己告白失败了，本来还想着再见面要怎么避免尴尬，后来发现我担心早了，因为告白前的那一次见面是我们最后一次见面了……
陈年有些苦涩地扯唇：「你让我帮忙把情书偷偷塞给沈砚，其实我没有给，我丢掉了。」
我的表情呆滞，看着他的眼神带着不敢置信。
「我丢在了沈砚会经过的路上，我知道他一定会捡起来。」
「我带着自己的私心在赌，如果他敢打开这封情书，那我就认命。」
「如果他不敢打开……那我就还有机会。」
我和陈年是从小一起长大的青梅竹马。
他家就住在我家对面，我们的父母也是互相认识的朋友，我们从九岁就认识，一起打打闹闹长大的，对对方的性子都了如指掌。
小时候的陈年白白的很小一个，在我玩偶被小朋友借去玩坏的时候，他会插着腰一脸傲娇的说：「别哭了，我送你一只更大。」
他说到做到真的送了我一只玩偶。
高三那年不想让自己留有遗憾，我还是鼓起勇气写了一封给沈砚的情书。
我写了不满意又撕，撕撕写写十几张也没写出一个令自己满意的版本。
「梨子！」
我被吓了一跳，转头就看见陈年饶有兴致地看我。
我坐在教室靠走廊窗边的位置，陈年从窗外探头进来和我说话，明明就是同一个班的同学，偏偏他就爱站在窗边和我聊天。
我没好气地说：「你吓死我了。」
「吓死？」陈年嘴角上扬：「你做什么亏心事了？」
陈年伸长脖子往桌上看，我眼疾手快拿书挡住。
「你怎么能偷看！」
陈年一直都知道我喜欢沈砚，但是被他看见情书还是觉得很羞耻。
我没能全部挡完，还是被陈年看见了漏出来的粉红色信封一角，他看见就好像焉了一样，趴在窗边郁闷的说：「他到底有什么好的，让你这么喜欢他？」
我轻哼了一声：「你又没有喜欢过人，你不懂。」
陈年把脸埋进臂弯里，闷闷的声音传出来：「你怎么知道我不懂？」
我没听清他说的话，伸手把他从窗边推开：「你在阴阳怪气个什么劲，马上要上课了你快点回去。」
后来我就拜托了陈年帮我送情书，我用一杯奶茶贿赂他才答应帮忙的。
从送出情书的第一天的紧张，到第二天的慌张，等了一星期还是没有回音，我还想继续等，安慰自己他可能没看见情书，可是我已经没有机会再等了......
时间太久了，我也记不清爸妈是从什么时候才开始吵架的，一开始他们还会避着我，半夜时常被客厅激烈的吵架声吵醒，时不时还会传来玻璃破碎的声音，我蒙住耳朵想要堵住这些声音，但是越掩盖越清晰。
这几年他们吵架越来越频繁，运气好的话放学回家只能看见他们吵架过后留下的满地的狼藉，运气不好撞见他们吵架，连带我也要被骂两嘴。
终于在我高三这一年他们决定放过彼此离婚了，爸爸拼命甩掉我这个拖油瓶，我被判给了妈妈，妈妈脱离了这十几年的苦海，迫不及待想要逃离这一座让她痛苦的城市，她没有询问过一句我的意愿，在我不知情的时候快速办理了转学手续。
我连跟沈砚道别的机会都没有就被妈妈拉上了车，前往了新的城市，直到大学毕业我才重新回到这一座城市。
我低头艰涩地笑了。
我以为这一场盛大而隐秘的暗恋早在十七岁那年就已经落下帷幕了。
我以为的遗憾，原来只是一场误会。
沈砚，你到底有多胆小啊？
六年了一直都没敢拆开来看。
六年了都不知道情书的开头写的就是你的名字。
陈年轻声重复：「对不起。」
我不想抬头看他，低低的「嗯」了一声。
时间已经六年过去了，现在去怨谁、恨谁都没有用，就算沈砚收到了情书，答应了我的告白，在那时家庭破碎的我也不可能和他在一起。
遗憾终究还是遗憾，只是遗憾的方式不一样。
陈年不知道从哪里掏出来一张票，压在桌上挪到我面前：「这个给你。」
我掀起眼皮看过去，是今年沈砚的演唱会门票，就在这个月底。
沈砚的人气很高，我没抢到演唱会的门票，掐着点进去抢的时候卡崩了，连黄牛手上的门票也被大家一抢而空。
我以为今年也去不了了......
「黎冬。」
「去见他吧。」
我告别了陈年回家。
到家才发现朋友寄来的快递已经到了，就放在家门口。
因为东西太多了，她找不到我想要的八音盒就索性把高中时的东西都寄过来给我。
我用剪刀拆开快递，没有耐心一个个翻找，直接把东西都倒出来，最后在一个木盒子里面找到了八音盒。
八音盒已经很旧了，表面的颜色已经有些掉色了，整体也变得暗沉老旧，唯有八音盒中间两个跳舞的小熊没什么变化。
