我半梦半醒间感觉他在描摹我侧脸的轮廓；可能只是某一个日暮，我们并肩走在夕阳大道，他主动牵起我的手；可能只是某一晚骤雨，他抱紧被电闪雷鸣吓得瑟缩的我，在我的额头印下轻吻；可能只是某一顿餐饭，他为我亲手挑出了糖醋鱼的刺，然后温柔的说了声吃慢点。
如果不是那个女孩子出现的话，我以为他在日复一日的相处中选择了信任，或者是忘却。
她并非美得堪称祸水，但她长得那样像李南舒。
她教授傅霁琛大哥的遗子傅溪钢琴。
傅溪一连失去两个亲人，变得寡言少语，于是傅霁琛将他接到身边教养照料。
这是她第一次到我和傅霁琛的家上课，弹奏了一曲《克罗地亚狂想曲》。她穿水浅葱色的衣裙，随着纤细的手指在黑白琴键跃动，散在肩上的长发垂落直纤弱的后腰。
一曲毕，她站起身，温柔的向我问候，「您好，我是傅溪的钢琴老师，魏纾。」
她明媚如春阳，熟悉的五官却将我拉扯回了十七岁梦魇般的面包车，她的面容与李南舒在车窗玻璃外的脸交叠重合。
我竭力牵引唇角，「你好。」
有些踉跄的转身，便见到傅霁琛打量魏纾的神情。他似乎终于能穿过时光，变回那个还没有错失爱人、抱憾终生的他自己，好好温一把年少绮梦。
我没有上帝视角，并不知道他们怎么走到一起。但起码一开始，她只是因为傅溪疏于练琴，嗔怪他惫懒。
傅霁琛也只是以家长身份代为道歉，承诺好好教导。
后来。
他看着手机屏幕勾起的唇角。
他望着她一袭长裙时不自觉的出神。
他为她雨夜送去感冒药的急迫，都昭示着她无异于一个新的李南舒。
结婚的第二年冬天，傅溪闹着要吃糖醋排骨。我手笨，在手机上搜索了教程一步步照着做，大约味道真的入不了口，傅溪咋舌，「小纾老师做得更好吃。」
傅霁琛合上筷子，伸手揉了揉眉心，「她来上课，好意给小溪带的饭盒，做得多了些，我随意尝了几口。你何必这样草木皆兵？」
他的寡淡和冷冽，总能绞得我心口最软的那寸肉涩痛。
是啊。我不是第一次被人摒弃，应当早就学会不去在意他是否爱我，何必如同跳梁小丑的向旁人宣誓所有权，至少被两张结婚证绑在一起的暂时还是我们。
6
父亲从只手遮天到锒铛入狱不过二十四小时。
秘书告诉他今天要开涉密会议，于是他没有带任何通讯工具，毫无防备的从办公大楼出来，就进了押运他的车。
公审那天我没有到场和他见上最后一面，这是我报复他对我多年疏忽的方式。
我只是没料想到，他曾过问插手过的一起案件，被误判多年的当事人出来第一件事情就是要报复他，却只能找到我。
那天暴雨，下班时天阴沉灰暗。
闷雷闪电间，那人开一辆老式桑塔纳，闪着远光灯，径直冲向我的车。
我猛打方向盘避险却已急刹不及，撞翻路中围栏，整个车向左侧翻。
等从眩晕与剧痛里缓过神，我眼前的世界囫囵的旋转了九十度，我在驾驶座被牢牢卡死、动弹不得。等感到手臂刺痛温热，转腕一看才惊觉几块玻璃嵌到皮肉里。
我吃力的抓够落在水泥路面的手机，终于能够用指尖划动被雨水浸湿的屏幕，已拨电话除了外卖和快递，全是我的丈夫傅霁琛。
我竭力点击拨出键。
雨势极大，但我好像能听到每一声等候音，这让我以为自己离获救更近了一点。
他挂断。
我在绝望里，隔着雨帘看清他回复的信息。
-开会。
和傅霁琛再次见面是在医院。
我想说「他风尘仆仆的赶到了我的病床」、「他痛哭流涕的恳求我原谅他的忽略」。然而事实只是，我被路人送到市人民医院的时候，我们偶遇而已。
我们——我，和傅霁琛以及魏纾。
高瘦的男护工搀扶着我，「小姐您怎么了？」
我放松我下意识攥紧的手指，「伤口疼。」
魏纾年轻漂亮，妆容清透，穿着郁金香印花的吊带裙，披着傅霁琛的 Brioni 西装外套。
此刻我脸上厚重的粉底已经因为雨和血变得斑驳，被泥泞浸透又干涸的裤腿变得尖硬硌肉。
那种熟悉的，在十七岁时才会有的妒忌和自卑变成了奇异的痒逐渐爬到我的背，最后流淌开来在我的脊梁成为密而涩的酸。
傅霁琛看见我的时候，我不觉得伤心愤怒，只觉得尴尬。
我宁愿我当时车祸死了，也不想这样不堪的时刻被他们看见。
他快步走向我，蹙眉：「怎么了？严不严重？」
我笑，「不严重。」
「魏纾胃炎。」他似乎在向我解释，「下雨，我开车送她来。」
他的感情真像一场循环。他受过的李南舒的恩情，要通通还报在魏纾身上似的。
我举起做了紧急处理、包得极厚实却仍然透血的手臂示意，「没关系，已经处理好了。」
傅霁琛看着我的眼神让我觉得受伤的是他。他盯着我的眼睛，或许是试图看见脆弱或者难过。
然而都没有。
这一次出院后，我们当了好一阵子的爱侣。我们都对这件事情闭口不提——我知恩图报的以此偿还他未在婚后提起李南舒。
经常的，他准点下班给我做饭，然后一起辅导傅溪功课。再晚，一起看电视，最后是淋漓的云雨。
终于我听清他情迷时的呓语，他说抱歉。
向谁抱歉？我想大概是李南舒。
我被当成了李南舒。
傅溪的家长会开到了晚上七点半，我赶回家时远远看见了魏纾在傅家独栋别墅外的空地，才记起今天有钢琴课。
她正在和一个男人争执。
「我要钱啊！钱啊！」她推搡他的胸口，朝他尖声嘶叫，「都分手了你还要干什么啊？」
那个男人沉默的抓着她不放手。
魏纾向他的脸上啐了一口唾液，他忽然暴怒的身手扯着她的领子拖行，她被带倒，破声哭喊，双腿无力的蹬地。
这样的场景我经常梦见。我开始眩晕，眼前像是笼罩一层浓黑烟雾，颤抖着手想要拨通报警电话。
这时一辆黑色轿车就急刹在我身边。我看见傅霁琛愠怒的别住那个男人的手，一拳打在他的颌骨。
皮肉相碰撞的声音此起彼伏。
那个男人跪在地上求饶，傅霁琛却迟迟没有收手，皮鞋踩在他的颈椎。
除却十七岁时他救我的那一天，我从没有见过他如此暴虐的样子。
我慌乱的拖住他的手，「我报警了，傅霁琛，不打了，不打了——」
他阖目，喉结滚动，竭力的压抑平复怒意。然后他径直走向魏纾，我看见他伸手，抚在她因为抽噎而起伏的纤弱的肩脊。
我俯下身给她拍了拍沾满灰土的裙摆。
那个男人是这个时候爬起疾冲而来的。
我回头的时候，只看见他的手心寒光乍现，旋即我的下腹一痛，风骤然贯入我的身体。
我回头看向傅霁琛，他将魏纾紧紧护在身后。
拿着从我身体抽出的朱湛色尖刀的人，正望着魏纾流泪。
然后傅霁琛惶恐的呼喊我的名字。我充耳不闻，只是本能的伸手去触碰自己正在释放剧痛的漩涡中心。
终于我倒在他温暖的怀抱，这一刻似曾相识。
我忽然不知道是不是十七岁到二十二岁的这五年只是我死前的幻相，我看着傅霁琛抿紧的薄唇，血红的双眼，冷硬的颌角，我用尽浑身的力气，终于能完整的说出那句话：「李南舒在巷子里，快去救她。」
7
我知道自己怀孕两个月，知道摘除子宫，同一天。
意识混沌时我并不觉得痛，无论精神还是生理。我只是觉得寒冷。
医院白色被褥的温度无法和煦我身体的荒芜，濡湿的冷汗像是霜成了一层薄冰，我整个人像随时可以被触碎。
傅霁琛叫我的名字，凝漪，凝漪。
·0、1——那是我名字的来源。
我出生的时候，他是第一个抱我的人。他好奇又嫌弃的看着丑陋的婴孩，随口赋予我了这样一个名字。
后来他叫着我的名字，站在几米开外，让蹒跚学步的我费尽力气走到他的身边，又每一次在我快要能牵到他的手，又会换一个位置，引着我继续走，继续走。
最后，他绝望的，遗恨的叫我的名字，他说沈凝漪，你是个疯子。沈凝漪，她已经死了。
原来我跟随他已经这么多年。唯独这一次，我不想再应答。
手术后的六个小时不让睡过去，我只能盯着镇痛棒，听他穷尽一切话题打断我的困顿晕眩。
我总觉得我失去的是一个女儿，或许她是一个迷你版的沈凝漪。
我从自己都还是个孩子的时候就幻想长大后嫁给傅霁琛。我们会在被窝里亲吻，然后就会拥有一个属于我们的小小娃娃，我曾经发誓我会给他盛大的爱和完整的家，傅霁琛不会像父亲一样另寻新欢，我也不会像母亲一样含恨而终。
但是一切都没有了。
我原本应当撕心裂肺的让他从病房里滚出去，但是穷人不配有骨气。
我父亲这辈子，仕途走到头，家产充了公。他得把牢底坐穿才算报应，我作为连坐应当把穷日子过尽。
钱真是好东西啊，不是傅霁琛，我住不起一万三一天的特护病房，甚至连一个二十四小时都护工都请不到。
我能进食后他给我带了一碗粥，固执的要坐在床头，用勺舀起吹凉喂给我，一如少年时他每一次照顾卧病的我。
「城南赵记的瘦肉粥，凝漪，试一口。」他的认真的凝望着我，眉宇间载满疼惜。
我知道我应该掀翻这个碗，然后声嘶力竭质问他。可是我只是用力的笑，「烫，我一会喝。」
听到我说话，傅霁琛松和微蹙的眉，「那天，我——」
我柔声打断，「没关系的。」
他的表情瞬息万变。
我大约再不会因为他难过。
原来爱情可以被消磨殆尽。我曾经以为我过不了的坎，缓不过来的痛，我现在已经全不在意。想来也许我并没有爱他到今天，我只是舍不下这么多年我付出的沉没成本，譬如爱和期待。
我出院回家的那天傅霁琛亲自下厨做了一桌菜。
餐厅的吊灯衬得菜色诱人、摆盘精致。我很客气的向他道谢，「太麻烦你了。」
他扬起的唇僵硬，端着盘子的手一顿。良久，他说，「以前不是也经常吃我做的饭？」
以前？
是的。我们只会有以前了。
我一个个菜试过去，然后说，挺好的。整个饭桌只有碗筷碰触的叮咛声，还有傅霁琛压抑的哽咽。
