盛夏。
恰逢我的生日，我妈忙得不亦乐乎，而我被指派陪封言看电影，但他总是过来搂我的腰。
隔着纱裙。
他掌心的温度灼人。
我扣紧遥控器，不自觉眼神示意。
封言完全不慌，对着我的唇角就亲了一下，缠绵的吻几乎让我透不过气。
吻到最后，他抵着我的额头，柔声道：
「可可，我们是成年人了。」
我：……
他的话，我是明白的。
自从我成年后，我和封言不止一次为这种事冷战，我实在无法接受，没有结婚就发生实质性的关系。
我思考再三，小声提议：
「那……我们公开吧，我已经 20 岁了……可以领证结婚了。」
说实话。
我很早就想公开了，让我妈知道，我和封言不仅仅是青梅竹马。
可是封言却表示不想让家长插手我们之间的事情。
此刻。
封言望着我，脸上的热切像是瞬间散去：
「可可，你还小。」
我有点懵，小声道：
「可是……」
「我去看看干妈的菜做没做好。」
封言笑着起身，径直走向厨房。
我愣在原地，直到我妈叫我才回过神。
端着餐盘，我妈余光扫了我一眼，眉头轻蹙：
「这口红怎么涂的？」
气氛一度有些尴尬。
我下意识看向封言，期待他能说点什么，可是他却回避了我的目光。
2.
从前，我总认为我和封言的关系隐秘，只有彼此知道，是一种不为人知的幸福。
可是。
今天看他疏离的反应，我的心里不是滋味。
后来，用餐结束，封言可能是看出了我的兴致缺缺，他又带着我去了河畔。
盛夏的夜晚。
很燥热，我只想回家。
「生气了？」
封言轻声问我。
我有点委屈，仰头看他。
封言深吸一口气，挑着唇，指着不远处。
我顺势看过去。
不过三秒，夜空便被烟花所占领，璀璨的不像话。
封言抬手为我戴上一条心形的项链，伏在我的耳边低语：
「生日快乐。」
就这一句。
我丢盔弃甲，任由他揉了揉头发。
「不气了？」
封言宠溺的询问。
我默默低头，看着心形的项链，一点也不想承认，他一哄，我就不气了。
那天很美好，但是从那天开始，封言便开始不回我的信息，经常只回复一个嗯，好，在忙。
不知不觉。
我看手机的频率越来越高，但每次都扑了空。
【我】：还在忙吗？
【封言】：现在大二学生都这么闲？
我呼吸一窒，刚准备措辞，封言撤回了信息。
【封言】：嗯。
我：……
或许是憋着劲，我不想主动给封言发信息了，像是又陷入了一年一度的冷战环节。
一晃。
暑假都结束了，我和封言的聊天框在停留在那句，嗯。
室友们瞧出我的不对劲，一起吃宵夜，压马路，极力的哄着我，可我就像是蔫儿了，对什么都提不起兴趣。
我忍不住问：「是我的问题吗？」
室友：「如果他真的喜欢你，不会忍不住那种事。」
封言喜欢我吗？
如果不喜欢，他怎么会和我接吻，怎么会给我放烟花。
我在脑海里搜刮着我和封言的点点滴滴，像是在极力说服自己，可是每当我想到那天封言回避我的样子，我总是忍不住难过。
3.
后来，我左盼右盼，盼到新年。
封言比我大两岁。
这样的年龄差，让我们总是无法体验到对方完整的校园生活，但逢年过节，我们终会相聚。
【我】：阿姨，我在门口等你。
我寻思一番，将消息发给封妈妈。
【封妈妈】：乖，阿姨马上就到。
飘雪的季节，我站在门口冻得忍不住发抖，但还是忍不住看向路口。
「可可！」
封妈妈笑着出声。
我连忙上去迎接，看着封妈妈下车，不禁多看了一眼车内，却发现是空的。
「阿姨……封言呢？」
「他啊，在路口和同学叙旧呢。」
路口？
我等不及想见他，和封妈妈说了两句，便跑得飞快。
雪哗哗落在刘海上。
我怕太丑了，慌忙拿出小镜子梳理。
雪花纷飞间，镜子里投照出封言的身影，还有一个头发长卷的女孩。
「我们好久不见了，我还挺……想你的。」
「想我，不至于吧。」
封言目光里透着喜悦，所有的注意力都投注在女孩的身上。
我稍稍走近，看清了女孩的样貌。
这是和封言高中同班的学姐秦瑶，她和封言常年包揽年级前二，所以被人戏称卧龙凤雏。
每次我大课间去找封言，总是能够看见她在请教封言问题。
「哈哈，我就是开个玩笑，你的小青梅呢，你们还没结婚吗？」
秦瑶笑着发问。
封言失笑：「你这个玩笑开大了，我怎么会和她结婚。」
秦瑶愣了两秒，目光一瞥就对上了我的视线，像是很惊讶，随即看向了封言：
「你当初宝贝她的那个劲儿，可是生怕别人抢。」
「我把她当妹妹而已。」
封言嗤笑起来。
冷风刮过脸，我掐着手，像是一口气提不上来，呼吸都是冷的。
「妹妹？」
秦瑶眼底盛满笑，斜睨着我。
这样的笑，充满了嘲讽的意味。
我挪着步子，想要快点离开，手机却响了起来。
听见熟悉的铃声。
封言看了过来，目光交错的那一瞬间，好像一切都静止了。
风雪交加。
灯影错落。
那张眉骨优越的脸，我看了二十年，此刻却感到陌生。
4.
回到家里。
餐桌上菜肴精致，我和封言却都没有吃几口，全程保持沉默，只有两个妈妈聊得热火朝天。
「宝贝，来，看看阿姨给你的买生日礼物。上次公司忙，阿姨没来得及送你。」
封妈妈笑着拿出礼盒。
我努力挤出一抹笑，想要去接，却不想封言突然站起身，抬手卡住礼盒。
「怎么了？」
封妈妈不解的看向封言。
封言眉头紧锁，回避着我的视线，低声回道：
「这个牌子不适合可可。」
「哎哟，有什么不合适的，你上次送秦瑶礼物，不也是这个牌子。她们俩没差多少岁。」
封妈妈笑出声。
我听着秦瑶二字，有些失神，抬手拿住礼盒的一端。
隐约间。
我感觉到封言的手在用力。
封妈妈看不下去，直接拍了一下封言的手，无奈道：
「你这孩子，干嘛呢！」
封言欲言又止。
我心口略有刺痛，不解且懊恼他支支吾吾的样子，迅速拆开了礼盒。
是一套国外的高端线护肤品。
只是。
里面还有赠品，一条心形项链。
和我脖颈上的，一模一样。
我瞬间呆愣，脑子像是卡住了一般。
我拿着那条项链，看了又看，透过项链的孔看向封言。
