我这样的人,生在烂泥里,长在烂泥里。
而梁琛不同,他像天上的云。
云泥之别,本不该有交集的。
第一次遇见梁琛时,我 16 岁。
我和奶奶在他家别墅旁捡垃圾,我穿着开胶的鞋子,套着松松垮垮的校服,怯怯跟在她身后。
梁琛的妈妈见我们可怜,冲着院子喊:
「儿子,家里还有没有没用的纸箱子和塑料瓶?快拿下来。」
那时,他穿着一身家居服,头发湿漉漉的,小跑过来,像漫画里的男主角一样。
他将几个纸箱递给我,我慌张接过,忙低下头。
看到自己开胶的鞋子和洗得发白的校服后,又自卑地红了脸。
「谢……谢……哥哥……」
「你等着,还有,我去给你拿!」
他又忽然快速跑开。
梁琛妈妈似是看出了我的窘迫,她亲切地抚了抚我的头发:
「小姑娘,好好学习,以后的生活会越来越好的。」
我瞬间红了眼眶,而梁琛却很快复返,抱下来一大堆纸箱和瓶子。
那时,很感动,也很难堪。
而我也是从那时暗暗发誓,一定要拼命学习,改变自己的人生。
我憧憬着,或许 30 岁时,我也能住上这样的大房子。
而现实总会让你顿悟,当年太傻太天真。
尤其此刻,我坐在梁琛的豪车里,望着璀璨幽蓝的星空顶。
更加明白,火车跑得再快,也赶不上飞机的速度。
同样是 30 岁,我开奥迪 a6,人家开劳斯莱斯。
我戴浪琴,人家戴百达翡丽。
·18 岁时,我曾天真地相信,条条大路通罗马。
殊不知,有些人一出生就在罗马。
你奋斗半生可能只够到了罗马郊区。
而人家,却是从罗马二环搬到了一环。
「乔小姐,您家到了。」
司机的提醒,将我的思绪拉回。
「麻烦梁总了,太晚了就不请您上去坐了。」
我戴上职业微笑,礼貌道谢。
「乔经理家教还挺严啊?」
梁琛扯起一丝讥笑,打趣我。
我一时语塞,不知如何开口,只轻声回:
「梁总再见。」
拉开车门的一瞬间,冷风趁机钻了进来:
「乔伊,这些年,过得还好吗?」
梁琛低沉的声音,伴着冬日的冷风,吹到我的耳边。
不知为何,一句「过得还好吗」,让忍了一天的情绪差点破防。
我忍住眼眶的泪,淡淡回:
「挺好的。」
伸手将车门彻底推开,我深呼一口气,从车里迈下。
在关门的一瞬,转头与他的视线,汇集到了一条线,我望着他的脸,心里忽地重重跳了一下。
「他……对你好吗?」
梁琛沙哑开口。
「挺好的。」
「那就好。」
我忍住心酸,慌乱间差点崴了脚,抬脚欲离去,身后又响起了他的声音。
「乔伊,就不问问我这些年过得怎么样?」
我忍住脚踝的酸痛,缓缓转头,对上梁琛在夜色下的那张曾在梦中出现过无数次的脸。
脑中突然出现一个词:一眼万年。
「梁琛,那……这些年过得还好吗?」
他逆着光,淡淡笑了笑:
「也好,也不好。」
深邃的眼神看向我,嘴角微微扯起一丝弧度:
「我要结婚了,你会祝福我吗?」
「当然……祝你新婚快乐,白头……到老……」
我装得极其淡然,扬起笑。
梁琛,那就祝你我,都有个好结局吧。
眼睛蒙上一层水雾,梁琛逆着光的身影,愈发模糊不清。
转身的瞬间,情绪再也绷不住。
八年了,明明已经放下了,为何情绪还是会这么不堪一击。
早知如此绊人心,不若当初不相识。
短暂的陪伴,到底是奖励,还是惩罚呢?
那场青春中无疾而终的恋爱。
很喜欢,很短暂,也很遗憾。
6
高三那年,班里转来一个新同学。
他站在讲台上做自我介绍,很多女生窸窸窣窣地议论说好帅。
我偷偷抬头望了一眼,他似是比两年前还要高了一些。
老师问他想坐在哪里,他说希望挨着个学习好、话又少的同学。
于是,他成了我的同桌。
没有欣喜和激动,只有紧张、窘迫甚至是难堪。
那一瞬间,很怕他认出,我是当年那个在他家别墅外捡垃圾的女孩。
「嗨!我叫梁琛,你好同桌。」
「你好……我叫乔……乔……伊。」
我一时紧张,不知如何开口。
「乔小伊?」他笑着打趣我。
我不好意思低下头:「乔伊。」
「你好,乔小伊。」
从那以后,他总是喊我乔小伊。
「乔小伊,你有什么爱好啊?」
「乔小伊,你喜欢吃什么啊?」
「乔小伊,你有没有爱听的歌?」
「乔小伊,你学习怎么这么厉害?」
很多时候,都是他在一旁不停地说,我低头不语。
梁琛性格很好,对人又礼貌,长得又极讨人喜欢。
一时成了班里很多女生明恋暗恋的对象,许多女生会托我转交情书给他。
自卑慢热如我,每次都要做好久的思想准备才敢将东西给他,仿佛写信的是自己一样。
「梁琛,这……这是××给你的信。」
可他却说:「可是我有喜欢的人了啊。」
「哎,我喜欢的人什么时候能给我写情书啊……」
他自顾自地叹了口气,忽而转头看向我:
「乔小伊,如果你给喜欢的人写情书,会写什么啊?」
我瞬间红了脸,咬紧嘴唇,最后小声支支吾吾回他:
「梁琛……高中不能早恋……」
他扑哧一声笑了:
「那就等毕业后呗。」他笑得极其灿烂,又忍不住打趣我。
「乔小伊,你怎么这么容易脸红啊?」
「你是不是有喜欢的人啊?」
我只得佯装看书,心却早已慌乱至极。
「没……没有。」
那天晚上睡觉前,我却思考了好久那个问题,假如我向喜欢的人告白,会给他情书里写什么?
我想到了舒婷的《致橡树》。
「我如果爱你,绝不像攀援的凌霄花,借你的高枝炫耀自己;
我如果爱你,绝不学痴情的鸟儿,为绿荫重复单调的歌曲;
我必须是你近旁的一株木棉,作为树的形象和你站在一起。
你有你的铜枝铁干,像刀,像剑,也像戟;
我有我红硕的花朵,像沉重的叹息,又像英勇的火炬。」
我想要的是比肩而立、相互独立又深情相对的爱情。
7
可是当年的自己,陷在原生家庭的泥沼里,太过卑微。
贫穷、怯懦、自卑,让自己抬不起头。
·25 块钱一双的打折断码帆布鞋,我穿了两年。
鞋子是 37 号的,我的脚是 38 号。
开胶了,便拿 502 胶水粘一遍,鞋面发黄了,便拿白粉笔偷偷涂一遍。
路过商场崭新的运动鞋,一次又一次,偷偷看了一眼又一眼。
那双鞋子 88 块钱。
不是什么品牌的,但是很新,穿上会很合脚,跑步会很轻松。
但是 88 块钱,需要奶奶捡很久的废品,她腿脚不好,每次看她扶着腰走路,我都会硬生生压下自己的物欲。
直到那双鞋,被一个妈妈买给了自己的女儿。
她温柔地笑着帮女儿穿上新鞋,按着鞋尖问挤不挤脚。
我想,假如我有妈妈,是不是也会这样对我。
可惜,我从未见过她。
体育课,老师要求大家穿运动鞋,只有我没有。他看见我的鞋,很是不悦:
「不是告诉你们穿运动鞋吗?乔伊,你穿这鞋怎么跑步?」