而现在，许非渡的脸和我印象中的脸慢慢重合，定格成一个无比清晰的画面。
我好像，有点印象了。
为了抓住这点印象，我又给程筱发了个微信。
她动作很快，按照我的要求，给我发了些文件过来，是我和许非渡的电子结婚请帖，还有之前我住院时的诊断报告。
还有一条语音：「程程宝贝，你是想起什么了吗？」
……
许非渡出来的时候，我已经梳理得差不多了。
我站在回廊下看他，他站在树下朝我招手。
光影从树枝间穿过，落在他身上。
他笑得很和煦：「程程，过来。」
忽然有什么东西在我脑海里迅速生根发芽。
我好像全都记起来了。
大二那年，我跟着勤工助学协会的学长学姐一起面试新生。
那一年，勤工搞了个大动作，社团里的学生自发把自己拿到的奖学金捐给了山区。
人数多，金额也蛮大的，勤工在学校里的名号一下子打响了。
连着面试了好几天，我整个人都有些疲乏。
恰好跟室友看了《甄嬛传》，为了相互鼓励，我们俩说要用里面的台词过一天。
结果晚上面试就遇到了许非渡。
他那时，还是个初出茅庐的小虎崽，刚刚脱离繁重又贫乏的高中生活，猛然接触到新鲜的城市世界。
整个人都带着一股子向上的劲儿。
面试的时候，都是些很老套的问题。
问到许非渡那组，是「今天有这么多人来面试，你如何让我记住你」。
在场的人不是展示自己的特长，就是炫耀自己的能力。
只有许非渡傻里傻气地说了一句：「你可以叫我的小名，我叫狗蛋。」
我没忍住，笑出了声。
然后在许非渡疑惑的目光中，写下了那句评价：此人虽然愚蠢，却实在美丽；说话不过大脑，胜在勇气可嘉。
当时我很看好他，因为他身上有股不服输的劲儿。
然而第二次见面，就是在科技公司门外。
我要进去送外卖，他要进去面试。
我进去了，他踌躇半天，还是和 HR 取消了面试。
我问他原因才知道，在初入大学的这一年里，他被排挤了。
因为来自贫困县，因为没见过什么世面，因为从小到大最引以为傲的成绩在这里不过是大海面前的一滴水，不值一提。
他深深地怀疑自己，丧失了所有勇气。
那天，我和他一起坐在科技公司门口，叹了好久的气。
许非渡不知道的是，前一天晚上，我那山村里的爸爸跑了几里地给我打电话，就为了让我辍学。
他说：「我问过了，像你这种上过大学的，彩礼都会很高，你在外面也读了几年了，学到点东西就行了，不用非得死读到最后。家里你弟弟还要上学，你早点结婚，早点赚钱，给家里减轻点负担。」
我「啪」的一下就把他的电话挂了，然后对着大学的校徽，背了一晚上高中的校训。
后来，我拉着许非渡的胳膊站起来，认认真真地说：「人不能认命，尤其是命运试图打压你的时候，你一定要勇敢，要站起来反抗，要给这世界一个漂亮的反击。」
我不断鼓励他，带着他参加活动，陪着他去面试。
程筱听说后还笑我：「这世界上有千百种鼓励人的方式，你却偏偏要选择这么独特的一种。」
那天，许非渡面试完以后，跑过来跟我说：「你好勇敢。」
我说：「当然。」
因为只有勇敢，我才能成为我自己。
而不是谁的姐姐和谁的妻子。
后来，我和许非渡各自要忙碌各自的事情。
我忙着实习找工作，他忙着学习保研，我们之间因为勇敢而短暂地交会过一次。
然后，像两条直线一样，交会过后，分道扬镳。
我没把这件事放在心上，因为类似的事情在我的生命中发生过太多次了。
毕业后的某一年，程筱说市中心有一场科技展，让我跟她一起去。
观展的时候，我听到附近起了一阵骚动。
赶过去看，发现是几个大男人对着一个清洁工阿姨指手画脚。
为首的那个挺着个啤酒肚，说：「你一个打扫卫生的，还看什么科技展啊，看得懂吗？」
后面跟着的人也假装好心：「是啊，不是我们找你麻烦，科技这种东西这么深奥，哪是门外汉能看得懂的，你能把地扫明白就行了。」
细问之下才知道，原来是阿姨看展的时候不小心撞到了他们，被对方揪住过错，不依不饶的羞辱。
我看不下去，站出来和他们理论。
理论到最后，几个人把矛头对准了我：「你又是什么人啊，一个毛丫头也想来指点我，看来我真的要跟主办方好好说说了，以后这科技展，可不能什么人都放进来。」
我刚要继续理论，忽然感觉到有人轻轻扯了一下我。
许非渡穿着一身裁剪得体的西服，出现在我背后，礼貌但不容抗拒地说：「是我们的疏忽，让不该进来的人进来了。」
在对方得意的神情中，他客客气气地把他们请了出去。
事后，许非渡请我吃了一顿饭，说是要尽地主之谊，顺便为我压压惊。
饭桌上，他也是那样笑意盈盈地问我：「还记得我和这只表吗？」
我迟疑地点了点头：「好像有一点印象，但是不深。」
许非渡笑了，他说：「我可是记了你很多年，印象深刻。这么多年过去了，你也依旧勇敢。」
我也笑了。
当然了，我的老师千辛万苦送我出大山，可不是为了让我在外面的角落里当懦夫的。
24.
我想起了所有的过往，当然也想起了铭铭口中那个送她回家的女领导是我自己。
我在送她进电梯的路上，和她遭遇袭击。
那天晚上，许非渡在应酬。
我给他发的最后一条微信是：「我要去送铭铭回家了，大概两个小时才能回来。」
结果两个小时过去了，许非渡应酬结束，却没有联系上我。
无数个电话打进来，最后是被医院的护士接的。
她说：「你是家属吗，快来医院签字。」
后来，手术室的灯灭了，医生出来告诉许非渡，病人没有性命危险，但是能恢复成什么样，还是要看后续的治疗。
他在病床前守了好多天，我醒来的时候，却问他：「你是护工吗？」
他哭笑不得，却也不得不接受这个事实：我失忆了，记忆停留在大学毕业那年。
尽管生活痕迹和年份都对不上，我依旧坚定地认为，自己刚刚大学毕业，是一个没有找到工作，没有什么存款的倒霉毕业生。
身边能信任的人，也只有程筱。
医生说不能刺激我，要让我循序渐进地恢复。
许非渡就拜托程筱好好照顾我，然后自己搬到小区另一套房里，暗中观察我。
25.
记忆是恢复了，但是画面没有我想象中那么美好。
我以为程筱怎么着也要抱着我一顿痛哭，说几句「宝贝你真的辛苦了，以后千万不要再受伤了」。
而事实上，程筱冲到了公司门口等着我，从我进门开始数落。
「于程程我跟你说，你失忆那段时间可憋死我了，天天拉着我看那些粉嫩小裙子，我寻思我一职场女强人，穿这么少女的衣服出去，怎么压得住我手底下那群人啊。
「医生说不让刺激你，要顺着你来，可是你知道几年前你审美有多差吗？我衣橱里现在还挂着那些你看上的丑衣服。」
我默默装死，一言不发。
许非渡一手揽着我的腰，一手拿着手机转账：「这些衣服多少钱，我买了，程程身体不舒服，别跟她说这些。」
程筱眼睛瞪得像铜铃：「许非渡你有没有良心，当初是不是你求着我照顾程程的！」
许非渡手指动了动：「三倍。」
程筱：「OK 我滚了。」
电梯「叮」的一声开了，程筱麻溜地坐另一边电梯下去了，许非渡揽着我进公司。
公司里的员工都知道我和许非渡之间的事，此刻听说我已经完全好转，也都站在门口欢迎我。
我刚踏进去，头顶就「砰」地炸开了一束礼花。
曾经接待我面试、喊我老板娘的男生，此刻举着礼花，站在门口，咧着一口大白牙笑道：「欢迎于总回来。」
铭铭在另一边，手里捧着要送给我的礼物，大声喊：「欢迎程程姐回来！」
我笑了。
许非渡也笑了，他捏捏我的手指，坚定而庆幸地说：「欢迎于总回家。」
我回握了一下他的手：「等很久了吧。」
就算所有人都放弃生活，我也不会放弃。
就算所有人都会向困难屈服，我也不会屈服。
去勇敢吧，不要成为谁的附属品。
去大胆地、热烈地，成为你自己。
