我始终不明白，他这样的男孩子，为何偏就喜欢了我。
直到我们在一起后，有次我问他这个问题，他笑道：「你不一样。」
我看着他，他便又解释：「我们同桌后，你半个学期都没跟我说一句话，我寻思着这女孩也不是哑巴啊，课堂上也经常发言，是不是我什么地方得罪她了。」
「然后我就观察，发现你跟谁都不太说话，但是成绩好啊，老师喜欢，我还发现你长了张标准的娃娃脸，乖巧得不像话，自习课上你一眼望过来的时候，眼神还胆怯怯的，我就开始心跳加速，扑通扑通慌得好厉害，心想完了，不仅老师喜欢，我好像也喜欢……」
他说得不全然。
除了喜欢，一开始他对我还有同情。
班里谁都知道，学习委员许棠，家境不好，父亲瘫痪是植物人。
交班费的时候，老师永远会说一句：「许棠不用交了，她家里条件不好。」
老师纯粹是好心。
但那一刻我总是低着头，面上发烫的。
因为陈佳妮等人在背后议论过：「老班就是偏心，条件不好的又不止她一个，不就是成绩好吗，整天一副可怜兮兮的样子，扮猪吃老虎。」
我想池野的好感，定然也是建立在怜悯之上的。
不然他不会处心积虑地对我好。
偷偷往我饭卡充钱，课桌里塞巧克力，他还翻看了我的资料，在我生日那天，买了双名牌鞋子送给我。
我觉得羞耻，是深入人心的那种羞耻。
因为我知道，我脚上的帆布鞋开胶了。
鞋子是他在放学时，偷放在我车篮里的。
我拿去还给他时，眼眶都红了……
不堪其扰。
课堂上，他又凑到我面前，压低声音问——
「许棠，你近视多少度，在哪儿配的眼镜？」
「……干吗？」
「你这眼镜挺好看的，回头我去问问，不近视的人能戴吗？」
「不近视为什么要戴？」
「不为什么，想跟你般配一点啊。」
池野总是这样，明目张胆。
我心惊胆战，唯恐前后座的同学听到，憋红了一张脸看他，只看到少年坦荡荡的眼神，浓眉挑起，冲我咧嘴一笑。
他无疑是热烈的，永远无所畏惧。
可我承受不住这份热烈，我对他道：「你真的很喜欢我吗？」
问话的时候，我声音很低，脸上发烫。
他愣了下，四下环顾，似乎也有了做贼心虚的感觉，趴在桌上凑近看我，耳朵红了一片：「你突然这么直接，整得我不好意思了。」
「真的，许棠，我真的喜欢，我发誓。」
自习课上，他望向我的眼睛，漆黑且明亮，眼底似乎有细碎的光。
十八岁的许棠，双手用力地揪着课本，突然不敢看他，强忍着心慌，红脸道：「那你跟我考同一所大学，考上了我就跟你在一起。」
声音细若蚊蝇。
但他离得近，听得清清楚楚，安静了那么几秒，突然炸裂道：「靠，你不早说！不到一年时间了，把我当神仙啊，把书给我！」
在我的认知里，池野成绩不好，是没机会跟我考上同一所学校的。
这不过是我拒绝他的理由。
可我没想到，学混子池野，在高三这年变了个人似的。
他开始疯狂补习。
后来我才知道，他并非成绩不好，只是懒得学而已。
他家里远比我想象中的有钱，父母早就为他安排好了一条条康庄大道。
他很聪明，是一点就透的那种脑子。
家里有钱，报了最贵的辅导班，然后中了邪似的，埋头苦学。
结果就是一年之后，他竟真的考上了。
那年暑假，池野没有出现。
据说是因为考得好，被父母强行带去国外走亲戚了。
我没闲着，依旧在兼职打工。
期间倒是发生了件大事，陈茂娟把黄洪斌的老婆给骂了。
然后他老婆喊了一群娘家人，把陈茂娟拉到大街上，衣服给扒得干干净净。
她们还在骂：「你不是想脱吗，脱干净了，今天要是你闺女在这儿，我把她也扒了！」
因为那句话，我浑身颤抖，去姑姑家住了几天。
结果回家之后，发现陈茂娟虽然几天没出门，但也没闲着，像个疯子似的，整天对着窗户外骂。
那些不堪入耳的词，皆是在咒骂黄洪斌和他老婆的。
事情发生后，黄洪斌压根没露面。
而我爸爸，因为太久没翻身，身上生了压疮，一阵恶臭。
我在那不绝于耳的咒骂声中，反复崩溃。
我一边哭着给爸爸清洗他萎缩的身体，一边心里想着，爸爸，你为什么还活着，你早点解脱好不好……
姑姑说让我放心去上大学，她会每天都过来看爸爸的。
明明一切都安顿好了，可我为什么还是如此恶毒？
十八岁的许棠，又在盼着她的父亲，赶紧死去。
我从十六岁开始照顾他，擦洗一个瘫痪男人身体的方方面面，大便小便，从害怕到轻车熟路。
