唐旭有空的时间很少，几乎都是周日。
还有时候无论什么途径也联系不上他。
但他一得空就来找我。
找我吃饭、看电影、逛街、散步。
都是些普通又日常的事情，他却显得很高兴。
后来有一天，在逛街时目睹了一场求婚。
我不曾见过这种场面，看得津津有味。
恰巧此时他接到了一个电话。
挂断后，他看着我，欲言又止。
「是被紧急召回了吗？」我问。
他点了点头。
我拍了拍他的肩膀。
「那你快去，我一个人可以回学校的。」
他却抿了抿嘴，看了看楼下相拥的男女，又看了看我，然后双手扶住我的肩膀，弯着身子与我面对面。
他的表情认真，将个人信息全盘托出。
工作，家庭，存款，优缺点……
他的语速很快，说完后我还没有反应过来，呆呆地看着他。
「以上是我的个人情况，所以，徐小姐，你愿意和我谈一场恋爱吗？」
即使脸上不显，但是扶肩的手微微颤抖还是暴露了他的紧张。
和他的严肃、认真、紧张相反的，我突然笑了起来。
哪有人用自我介绍的方式表白的？太呆了。
不过，这才符合唐旭的性子。
他看我笑更急了，张张嘴还想说什么的时候，我点了点头。
「愿意的。」
这下换唐旭愣住了。
但是他愣了一下后很快就笑了，咧着嘴一口大白牙，将我拉进怀里，狠狠在我脸上亲了一口。
23
我时不时会思考，等唐旭求婚，会是什么样的情景。
其他的我不知道，但我知道一定会有玫瑰花。
直男求婚必备。
最后事实证明，我猜对了。
24
我们谈了五年的恋爱。
虽然唐旭很少有时间陪我。
但他依旧是个很称职的爱人。
他会包容我的一切，能理解我，却也会因为我的一些坏毛病而头疼，跟我理论。
我有些挑食，于是他会认真地给我科普那些菜的营养价值。
看我不听，就气急败坏地揉我的脸。
然后暗地里用空闲时间研究菜品，把我不喜欢的事物做成我能吃的味道。
我很爱尝试各种不同的美食，饭量却不大。
于是他就会帮我收拾残局。
他从不挑，饭量还大，一副碗筷就吃得很香。
偶尔休假，他会来接我，无论是近一些的学校还是远一些的医院。
他会陪我逛街。
一米九的壮汉，黑色棉质短袖，运动裤，军靴，手上却提着好几个花花绿绿的纸袋。
诡异地引人注目。
可偶尔碰到熟人，他也不避，勾着的脖子就把我揽进怀里，冲着对方挑挑眉。
「看什么看，老子这是在陪老婆逛街。」
逛街逛到最后，他的背上往往多了一个脚酸的我。
我常常搂着他的脖子，将下巴搁在他的肩膀上，听他吐槽我缺乏锻炼，恶狠狠地说下次晨跑一定带上我。
我满口答应。
却也知道，只要到时候拉着他的手臂蹭蹭，凑过去亲亲他的嘴巴，他一定又没了脾气，拿我没有办法。
……
他真的很爱我。
我也是。
25
唐旭他很爱惜我的身体，却从不爱惜自己的。
他的身上总会出现伤口，或大或小。
但他却又从来不让我知道。
回到我身边的时候，这些伤大都是好了一些。
于是我常常在他脱了衣服关了灯后，用自己的手，亲自去抚摸他身上一寸寸
的肌肤。
偶尔摸到了一块新伤，我就会抬起脚，抵住他的胸膛。
「唐旭！你……」
可话还未说完，我又一次地被唐旭堵住了嘴巴。
他的气息又急又沉，伸手握住我的脚腕子，凑过来亲我。
「念念，我错了。」
伏在耳边，他的嗓音低哑，极富磁性。
我身子软了半分，怒气不攻自破。
我中了美男计。
26
有一天，我替人值班，急诊室来了一个满手是血的人。
我一抬头，就看见打算转身逃跑的唐旭。
见我看他，他停住了步伐，心虚地冲我笑了笑。
「念念，你今天不是不值班吗？」
我看了看他被鲜血浸湿的衣袖，心抽了抽。
又心疼又生气，一口气堵在心头。
我没有理他，也不想理他，立刻拿了工具药水处理伤口。
唐旭是被歹徒的砍刀砍了一下，伤口虽然可怖，流了很多的血，但好在刀口不深。
恐慌感也慢慢减退。
于是消毒的时候我没有看他，一句话都没和他说。
一向嘴贫的他，看我沉默却也没有接着说什么，而是乖乖闭嘴，委屈又可怜地看着我。
直到处理完伤口，我起身打算将工具端走的时候，他才伸手拽住了我的衣角。
「念念，伤口疼。」
苦肉计。
又是苦肉计。
于是我转身，脱去手套，戳了戳他的额头，凑过去看他：
「你也知道疼吗？」
他完好的一只手立刻趁机揽住了我的腰，让我顺势坐在了他的大腿上。
他低头亲了亲我的嘴唇，呼吸声很重，眼神眷眷带着笑意。
「宝贝儿，别生气了好不好？」
……
这下是美男计。
27
我知道他的工作性质保密又危险。
随处的伤疤和突然的别离，对于我们来说，本该习惯。
但是我就是心疼，就是无法接受。
28
我记得那天早上的阳光特别好。
一觉醒来身边的位置已经空了，只剩淡淡的余温。
我眯着眼，循着香味走到厨房，从背后抱住了他的腰。
他捉住了我不安分的手，弯腰在我唇上落下一个吻。
我被吻得清醒了些。
于是伸手轻轻地推开他，捂住了嘴巴看着他。
「唐旭，我还没刷牙呢。」
他却爽朗地笑了几声，放下手中的东西，将我抱到了餐桌上，撑着桌子就向我凑过来。
一个绵长的吻。
他的额头抵着我的额头。
「念念，我等等要出任务又得走了。」
我有些懵。
反应过来后伸出手勾住他的脖子，蹭了蹭。
「要走多久。」
他沉默了一会儿，抱着我，一下一下地为我顺着头发。
「得有一段时间。」
他口中的一段时间一定不止是一两个月。
我吸了吸鼻子。
更难过了。
他察觉到了我的情绪低落，叹了一口气，将我从他怀里拉开。
他看着我，指腹轻轻摩挲着我的脸，眸色认真却闪着光。
他说：「念念，你等我回来好不好？等我回来了，我有惊喜要给你。」
哎，还能怎么办呢？
我只能点点头，将他抱紧了些。
我抱着他，下巴靠在他的肩膀上，看着如水的阳光穿透窗户反射在厨房的墙壁上。
我想。
几个月没关系。
就算是一两年我也可以等。
只要他平安回来就行。
只要他。
平安就行。
29
平安就行。
那么小的一个愿望。
30
三个月过去了。
手上的研究都取得了突破性的进展，可唐旭还没有回来。
又过去了一个月，我照常在医院查房。
手机响了。
唐旭的名字跳在屏幕上。
他回来了？
抑制不住的笑意，我抿了抿嘴连忙接通了电话。
「唐旭，你回来啦？」
电话那头沉默了。
接着响起一个我完全陌生的声音。
一个我完全陌生的声音。
于是我挂了电话。
可不久后，手机又响了。
不知道哪一个病房突然传来哭喊声。
哭喊声，奔呼声一时乍起。
手机从手中滑落，砸在地上。
屏幕上唐旭的名字仍然不断跳动着。
31
那个陌生的声音跟我说唐旭死了。
32
走廊上突然涌来了很多人。
我弯腰把手机从地上捡起，跟着人群进了病房。
心电图检测仪传来刺耳的声音。
一条笔直的线。
我跪坐在病床上，一下一下地按着。
除颤，按压。
我不知道换了几轮，时间过了多久，只知道最后几个医护人员将我从病床上拉了下来。
周遭的哭声越来越响，声嘶力竭的。
我死死地盯着心电图。
为什么会死？
怎么可能会死？
33
我回了值班室。
重新给唐旭打了个电话。
接起后传来的还是那个声音。
那个我不认识的声音。
他说了很多话。
他说唐旭前几天在执行任务时牺牲了。
说他留下了很多东西等着我们去拿。
……
他说了很多足以让我相信的话。
但我还是不相信。
34
唐旭走之前还说让我等他的。
走之前还说要给我一个惊喜的。
他从来不会骗我。
他向来履行承诺。
35
我还是不相信。
怎么能相信呢？
36
他们说，唐旭领队深入歹徒的住所。
在搏斗之中，歹徒放了一把火。
烈火持续了很久很久。
他们就这样用一场大火烧毁了所有证据。
以及唐旭。
我听了没什么情绪。
只是不可置信地看着他们。
我觉得他们在说谎。
所有？
所有都没了？
唐旭。
那么大块头的一个人。
怎么可能到最后什么都没有留下？
你要我怎么相信呢？
37
我一直不相信。
直到拿了他遗留下来的物品也不相信。
他留在队里的东西有很多，也很重。
很多人站在走廊中看着我。
他们的眼眶大多红着，想要上前帮我拿手上的东西。
但我没给他们。
我一趟一趟地将那些东西搬到车上。
一趟一趟地进出唐旭曾经呆过的地方。
我想。
唐旭只是暂时回不来。
我也只是在给他收拾东西而已。
可是在搬了几趟之后，我还是突然停了下来。
看着手中的这些东西，眼泪不可遏制地从眼眶中滚落。
明明以前。
唐旭他从来不会让我搬那么重的东西的。
38
一切就像是一场梦。
我搀着唐妈妈参加了葬礼。
葬礼上我穿了一条黑裙子。
我一直不喜欢穿黑裙子。
这一条还是很久很久之前买的。
穿上的时候大了一圈。
我才后知后觉地察觉到自己瘦了很多。
葬礼上来了许多人。
认识的，不认识的，他们看到我，对我说着一声又一声的节哀。
他们都逼我相信。
可我还是不想相信。
万一我相信了，唐旭就真的没了，我该怎么办？
39
仪式上，唐旭妈妈抱着我哭成一个泪人。
但是我自始至终地只是看着唐旭的照片。
照片上的他笑得很灿烂。
而我的眼泪却像被设定了程序一般，没有经过情绪的烘托，就不停地向下掉。
如同走流程一般麻木地走完了全程。
我知道。
一层层的花圈中间没有他。
他不在这里。
可他又会在哪里？
40
我问他们。
问他们唐旭在哪里？
可他们说，唐旭离开时的那个地方，我不能去。
他们说，那里太危险了。
太危险了……
我后退了几步，捂着脸忍不住发笑。
是啊。
因为太危险。
所以我不能去。
我去不了。
因为太危险。
所以唐旭得去。
他去了。
……
他选了那么个地方离开。
选了那么个方式离开。
要我去哪里再见他一面？
41
我明明还能感受到他的存在。
我会梦到他。
会在现实中看到他的残影。
会在脑海中响起他的声音。
我会……
会看到他冲我笑，张开怀抱，叫我念念。
42
哪里都没有唐旭。
可哪里又都是唐旭。
你要我怎么相信呢？
