大启女子十五及笄，娘亲疼爱我们，待我们十四时，便少了许多课，也允我们时常出门。
娘亲有时会与我们念叨，女子松快的时光就这几年了，让我们多出去看看。
姐姐不以为意，她私下会与我说人的世界应广阔如大海，方才不负来这个世上一遭。
我笑着点头表示知道了，我姐姐的世界一定会广阔如大海的。
我会帮她。
十四岁这个春天，蕲州生了瘟疫。
姐姐拿出从小到大的所有私房钱，留下封信半夜带着些许家丁打马想去蕲州抗疫。
被我拦下了。
我抚慰担忧的爹爹娘亲，再三做了保证。
最后是在家荣养的沙场老将爹爹拍板做的决定：
「我易家乃大启脊梁，食万民应护万民，儿郎守家卫国，女娘也胆识过人，决不于国难时独坐深闺！」
这句话被母亲下了禁令，不允仆人外传。
自此，我们带着自愿前往的大夫，买空了京城的药材，拿着父亲的手书前往蕲州。
蕲州地处平原，空气湿润，春雨淅沥，柳树摇曳。
湿润有风的天气最有利于瘟疫蔓延。
我们花费两旬时间，到达蕲州的时候，蕲州哀鸿遍野，生灵涂炭，城内药物不断地烧着，四周的树木都失了颜色。
城外一片孤寂，方圆五十里已无人烟，蕲州恍若被世间遗弃的死城。
一位憔悴麻木的士兵确认我们的身份后，伸出黝黑枯瘦的手帮我们开了城门。
于铺天盖地黑云的蕲州，我们邂逅了同来抗疫的世家白家子，白守竹。
大启的百姓信神佛道，瘟疫在他们眼里乃上天赐下的罚，我们进城路过破庙时，时能看见里面挤满了衣裳褴褛的难民。
早来一旬的白守竹与我们言，更有甚者，偷偷将感染的家人置于庙里的金身背后，祈求上天降下福祉，恩赐众生。
上天的恩赐就是庙里栖息的百姓十有九病。
长在京城富贵窝的我感到深深的茫然与难过。
姐姐在短暂的低落后就振作了起来，成为了我的方向，或许说是我与白守竹的方向。
白家公子擅调度，懂人心，爽朗慷慨。他不懂如何应对疫情，我也不懂，但我无所不能的长姐懂。
在我们来之前他出人出力帮着大夫行事，在我们来之后他划拨了一队人随我们行事，自己也来往城中随时看顾。
大夫抗疫以纱巾蒙面，长姐对此做了改良，蒸药时将纱巾隔空置于蒸药炉子上熏，再浸没在稀释的药渣水中，最后折叠成双层覆面。
无论大夫还是士兵，无论老少，无论得病与否，皆以此蒙面。
长姐还要求任何人勤洗手，固定用餐碗，不准串用，日常相处距离最好间隔一米。
长姐还在城内边缘寻了片宅子，取名「众生所」，与白守竹商量，配备了士兵和大夫，以及打下手的医女。
戴着药纱的长姐站在城中央，大声呼吁百姓将病了的家人送入众生所，免费吃住的同时，还会配备最好的大夫免费治疗，若能生则送出，但很抱歉若死亡尸体不能与之见面，得直接于宅子后的空地处焚烧。
时人讲究落叶归根，在我们来之前，很多病人临终前都被想方设法带回了家中，于家中逝去。
焚烧，会被人们认为是对已逝之人的侮辱。
那天的蕲州城的天空很灰，我看见了在微风打圈儿的药材碎，随着无声的寂静飘向远方。
姐姐、我、白守竹在众目睽睽下率先住进了众生所。
那天夜里，姐姐抱着我，卸下了白天的成竹在胸，哽咽地与我说：
「安安，姐姐只能帮他们到这里了。
「姐姐不懂医术，这是姐姐能做的极限了。
「安安，你知道我为什么要取名众生所吗？」
我说我知道，众生所，希望住进这里的众人们，皆能获得生机。
第二天，没有人入住众生所。
第三天，有些许重病患者不愿拖累家中，自愿入所。
……
第七天，入住病人已达一千，因为病人的配合，大夫研究出初步药方。城中人皆赞颂易家姐妹，言乃上仙降世。
……
第十天，少量病人死亡，焚烧，只给予了家人一盒烧完后的灰。
第十一天，死亡人数略微上升。
……
第十七天，现实判定初步药方无用，死亡人数当日上百，累计已超三百，城中谣言四起。
……
变故是在第二十天晚上发生的，当日死亡人数累计超过五百，我与姐姐焦心劳碌了一天，刚准备洗漱睡下。
众生所被百姓围了。
没有钱打火把的百姓，拖着残破的身躯站在门前，众生所大门边的烛灯被风吹着，一晃一晃的，莹莹地照在百姓黝黑的脸庞上，光线从药纱晃到骨骼突出的颧骨，映出了每双眼睛中的愤恨。
姐姐不让我出去，但我还是跟了出去。
我们站在众生所的石阶上，尝试用语言解释事情的合理性。
我们的声音淹没在了人群的唾骂中。
闭上眼睛的瞬间，我于嘈杂中听见了「魔鬼临世，堕易家威名」。
下一秒，有什么圆圆的东西碎在了我的脸上，黏黏的液体流到了我的唇边。
我尝了一下，腥的。
意料之中的暴乱发生得猝不及防。
我感受到了姐姐的怀抱，于蛋清黏液中勉强睁开眼，只来得及看见姐姐惊慌却果断地将我推进了门内。
「关门！护好二小姐！」姐姐凄厉地下命令。
一瞬间的愣神后我看不见姐姐了，眼前红棕木铸的高大阔气的门紧紧合着，我发了疯似的想挣脱禁锢我的嬷嬷们，她们哭着死死地拉住我。
有很多人在骂，也有很多人在哭，隔着一道门，虽然有个声音很小，但我还是清晰地辨别出，那是我姐姐的哭声。
我那潇洒恣意的姐姐在哭啊，求求你们去帮帮她，求求你们放我出去。
求求你们啊。
想象是世界上最可怕的东西。
我看见我无力地跌坐在地，为了更好地听见外面的声音，我不敢哭出声。
外面的喧嚣声，从远处逼近，到最后恍若响在耳边；你们知道拳头砸肉是什么声音吗？那是一种厚重而沉闷的膨膨声；你们知道拳头砸骨是什么声音吗？咔擦声闷在肉体中不再清脆，但仿佛响在人的心里。
我很清晰地记得，那天的天空有星星，时间过得很漫长。
一炷香的时间漫长得我仿佛看见了人间尽头的奈何桥。
……
喧嚣停了，门缓缓地打开。
眼中带煞的白守竹抱着发丝凌乱衣着尚算整齐的姐姐，一步一步地朝我走来。
姐姐闭着眼，垂下的发丝被风吹得一晃一晃，顺着裙摆滴落的血迹，映着门外被光照亮的大片血迹，灼在了我的心上。
……
蕲州暴乱被白守竹以强势手段雷霆镇压。
据统计，暴乱当夜，百姓死亡三百余人，士兵死亡五百余人，受伤者过千。
后来的时光很安静。
姐姐安静地躺在房里，屋里的木头仿佛都散发着药味。
我学着姐姐之前的模样，打理着众生所的事物。
众生所继续收治病人，人数不减反增。
我知道是白守竹把控着城里几乎所有的药材，派人半自愿半强迫地把他们送入众生所。
我刻意不再关注着众生所外的一切，全权交给了白守竹。
第二十八天，大夫们研出了新药方。
……
第三十二天，新药方初见成效。
……
第三十七天，大夫宣布姐姐能进整碗流食了。
白守竹让我别怪姐姐，她不是故意糟蹋自己身体的，她只是不能躲到门后。
我说我知道的。
我知道的啊，那样沸腾的环境里，百姓必须有一个宣泄的口。
为了守卫易家先祖的名声，为了保护门内的我，为了证明众生所没有错，柔弱又坚韧的姐姐以身作墙，站在了门外。
……
第四十天，第一个病愈者踏出了众生所的大门，感受到久违的阳光。众生所外由寂静到喧嚣，喜悦的欢呼声、感谢上苍的声音透过了红棕木大门。
……
第四十五天，病愈者累计过百。
……
第五十天，病愈者累计总数首次超过感染者。
……
第六十天，蕲州城内的瘟疫虽未完全灭除，但已在可控范围内。
第六十一天，姐姐伤势初愈，已被准允离床，并可以小范围地走动。
……
第七十天，我决定带姐姐离开蕲州。白守竹与我们同行。
姐姐说，安安，你不要怪他们。
我说好。
我真的不怪他们，可是我心里难受。
我不愿让姐姐留在蕲州养病。
离开蕲州的那天，已是夏末，是个难得的大晴天。阳光穿过云层照在人群中，照亮了蕲州的蓬勃生气。
百姓自发地守在出城必经的路上，给我们送行。
我在城门看见了一些熟悉的面孔，记忆中我在那个嘈杂恐惧的黑夜里见过。他们很瘦，黝黑的手不安地交叉在一起，嗫嚅着嘴想说些什么，最终什么也没有说。
我们与蕲州渐行渐远的时候，我撩开车帘探出头，往后看了一眼。
碧空如洗的蓝天下，安静又熙攘的人群一直站在那。
距离拉长了我的视线，我没有看见人群的尽头。
