确诊肺癌晚期这天，我把池昼和他前女友养的猫弄丢了。
他说：「夏稚，如果猫找不回来，你也别回来了！」
后来，我死在了外面，再也没回我们的家。
确诊时，医生一脸严肃地问我：「为什么咳嗽了这么久、也出现了耳鸣的现象，结果现在才来医院？」
「我以为是对猫过敏引起的。」
医生似乎不能理解：「过敏还养猫？」
「嗯。」
我老公和前女友的猫。
走出医院门口的时候，我还很懵。
早上池昼出门的时候没有关好卧室的门，他养的猫又溜进了卧室。
绿茶这个名字，是他前女友起的，因为它很绿茶，总是黏着池昼，除了池昼，它跟谁也不亲。
池昼离开家后，它总会跳到床上，窝在他睡过的地方。
对猫过敏的我就会咳嗽打喷嚏。
这一次，尤其严重。
我被咳醒了，不同于以往，整个肺部都咳得生疼，当看见手中的血丝时，我有点懵。
我从来没想到会因为小小的过敏引起什么大问题。
结果医生告诉我，我的肺癌已经到了晚期……癌细胞甚至转移到了脑部。
原来我这才是我咳嗽和经常听不见声音的真正原因。
离开医院后，我在街上游荡，不知道该干什么。
身体好像变得沉重、无力、虚弱。
明明早上来检查的时候还好好的。
不知道是不是心理作用，我好像觉得自己真的快要死了。
下意识拿出口袋里的烟又放了回去。
浑浑噩噩回到家，走进卧室，吃完药，窝进被子里，脑子持续性一片空白。
窗前的光渐渐消失，等我再睁开眼的时候，是被池昼叫醒的。
他清冷的眉眼盯着我，在说着什么。
「啊？」我有一瞬间听不清他在说什么，只能看见他的嘴张张合合，整个人看起来气压很低。
「而且大门没关好，绿茶丢了，你知道吗？」
我强打起精神：「家里找过了吗？」
绿茶不爱出门，但喜欢躲在暗中观察，多半是藏在了家里某个角落。
「你觉得呢？」池昼反问：「为什么不关好大门？你是故意的吗？」
「什么？」
我怀疑我不仅会耳鸣还会幻听。
哪个神经病会故意不关大门？
我叹了口气，淡淡道：「我不是故意的。」
我都要死了，真的没注意那个门到底关没关上，我也不是故意要弄丢绿茶。
我都忍了七年，又没几天好活的了，难道还忍不下去吗？
可这话我没法对他说。
我怕他难过，更怕他不难过。
池昼对我漠然的态度很生气：「夏稚，它只是一只猫，你非要跟它过不去吗？」
这不是他说过的最难听的话，也不是最伤人的话，但我的心还是被针扎了一下。
如果是以前，我肯定会道歉，会服软，会哄他。
但我现在好累。
我也想让他哄哄我。
「如果我说是呢？」我抬头看着他，语气平淡：「你明明知道我对猫过敏，把它送给家人或者让朋友来养很难吗？」
他怔了一瞬，然后狭长的眉眼泛起冷意。
「你知道自己在说什么吗？既然一开始不能接受绿茶就不要说那些冠冕堂皇的话。你知道我最讨厌什么的。」
我沉默了。
我当然知道。
池昼蹙眉看着我：「夏稚，如果绿茶丢了，你也别回来了。」
说完，他就摔门走了。
我心中的那一丝丝期待瞬间化成泡沫。
我好像大梦初醒，突然明白了。
原来不管我在他身边多少年，都是一个连前女友的猫都不如的人。
2
池昼最讨厌欺骗。
答应他的事情一定要做到，不然他就会很难搞。
大学我们谈恋爱的时候，有一次我答应陪他过生日，结果在他生日那天，我晚上去等他下课的时候，从阶梯教室外面的窗户看到，有一个女生坐在他旁边，蠢蠢欲动往他身边靠，而他不主动不拒绝，清冷的眉眼透着一股无所谓的渣。
似乎是察觉到了什么，他偏过头，透过窗户看到了我。
我转身就走了。
我以为他会跟我道歉，会来哄我，结果第二天一早，我发现他把我的所有联系方式都拉黑了。
那次他冷了我很长时间，不管我如何道歉，他都不理我。
他的冷漠，让我一度觉得我们的关系要结束了。
直到有一次，我晚上等他下课的时候，突然下起了雨。
我当时没有带伞，他撑着黑色的雨伞径直走入了雨里，没有看我一眼。
他的背脊很直也很冷漠。
池昼的身影很快消失在熙熙攘攘的人群里。
整栋大楼的灯一盏盏在我身后熄灭。
空荡荡的校园里，只剩下零星披着雨衣拿着手电筒巡逻的保安，催促着我赶紧回宿舍。
我小声对着大雨说道：「池昼，我再也不要喜欢你了。」
我一边哭一边走进了雨里。
因为校园几乎没有人，所以我肆无忌惮地哭出了声。
然后就在拐角处，一双冰凉的手突然把我拽进了怀里。
我惊呼出声。
却瞬间被夺走了呼吸。
在保安的手电筒照过来的时候，池昼侧过伞挡住了光来的方向。
我拽着他的衣领，抽抽噎噎地踮起脚尖……
他不耐烦地擦了擦我眼角的水渍：「别哭了。」
「池昼。」我小声叫他名字：「你能不能别生气了？」
他发出戏谑的笑，白皙的面容比月光还疏离冷淡。
「哼。你还会怕我生气？」
我伸手紧紧攥着他的衣角，踮起脚靠近他，他一抬头躲开了，我的鼻尖直接撞到了他的下巴上。
「池昼，以后每个生日我都陪你过，我说话算数。」
他低头，垂眸看着我，眸色很深。
「我发誓！说谎的人吞一千根针！」
后来，他把我背到了女生宿舍楼下。
地上的积水倒映着我们相交的影子。
每次吵架后和好，我们都会比平时更加腻歪，但也只是一阵子。
「池昼，我好喜欢你。」
「嗯。」
「你喜不喜欢我？」
「嗯。」
「那你……为什么不推开她？」
我感觉池昼的脚步顿了一下，他懒懒地说：「你在怀疑什么？你以为我谁都行？」
我冰凉的手触碰到他的脸……
「不是。只是你的选择太多了，我害怕。」
「夏稚，你才是我女朋友，你怂什么？」
我们就这样和好了，这件事之后，我答应池昼的每一件事都做到了。
包括在结婚的时候，我信誓旦旦跟他保证，一定不会让他把猫送走。
我刚刚也不是真的要让他把绿茶送走，我只是……想要他哄哄我。
池昼一定又开始讨厌我了。
3
池昼这么讨厌别人欺骗是有原因的。
他前女友梁晓晓给他戴了绿帽子，骗了他大半年，一直脚踩两只船。
他们是青梅竹马，高中时，一个是理科班第一名，一个是文科班第一名，而且家里门当户对，在他们还没有在一起的时候，所有人就已经默认了，池昼是梁晓晓的。
他们连名字都是如此般配。
梁晓晓在我们隔壁大学。
大一时来过我们班级蹭课，明艳动人的她，眉眼像极了八十年代的港星，别有韵味。
让很多想追池昼的女生都望而却步了。
然而所有人都没有想到，她会劈腿。
而且尴尬的是，梁晓晓出轨这件事还不是池昼自己发现的，是他们高中校友看见的，还拍下了梁晓晓和别人约会的暧昧照片，在私下里八卦，结果传到了池昼的耳朵里。
池昼本就心高气傲，被人捧着长大，自然容忍不了。
于是他们分得也轰轰烈烈，池昼去隔壁学校把男小三打了。
他不甘心分手，但也只能分手。
因为他太骄傲了。
和前任分手后，池昼就变了。
好像不会认真爱一个人了。
可他又跟我在一起七年。
我曾经不断试探梁晓晓在他心中的地位。
我装作失手，故意把她送给他的杯子打碎。
那次，他也对我发了好大的脾气。
我仍旧记得他当时口不择言的气话：「我都已经娶你了，你还想怎么样？」
或许也不是气话，而是他的真心话。
后来我再也没碰过他前任留下的任何东西，包括她的猫。
我知道，她是他的底线。
我在这间满是我们回忆的屋子里住了七年，却始终像一个格格不入的外人。
我以为我有足够的爱意让他消磨。
我以为我的存在会一点点抹去他心里的那抹白月光。
我以为我们会在一起一辈子。
一切都是我以为。
我最终还是下了床，戴着口罩出去找猫了。
这件事我确实有错，癌症不是我开脱的理由。
绿茶不知道跑去了哪里，整个小区都找遍了也没有找到它。
我全身都在疼，持续不断地咳嗽如影随形。
走不动了，我就蹲在楼下的垃圾桶旁。
池昼摔门离开前说了，如果找不到绿茶，我也别回去了。
我就像被他随意丢弃的垃圾一样，说不要就不要了。
楼下的银杏叶落了满地。
没有人在意一片叶子的死活，就像没有人在意我的死活一样。
坏脾气的绿茶都有人爱，可是没有人爱我。
我忍不住想，如果有一天我丢了，池昼会找我吗？
