她身体不自觉地前后摇摆，最终艰难地点了点头。「那么，」我缓慢抵达问话的红线，「今天早上，你再度尝试自杀了吗？为什么？」几乎是我话音刚落，她就发出野兽受伤一样的咆哮，把头弯到两个膝盖之间，再也不肯回答问题了。我一言不发地坐到她身边，等到她自我平复得七七八八，开口为这次咨询做了结语：「明天早上同一时间可以再来，如果你今晚有任何入睡困难或者情绪波动，请及时拨打机构电话，我们随时有人接听。」给哈莉写好个案陈辞，拿去给师傅汇报，再匆匆吃个饭，回家搞定今天的实习报告，我又开始思考哈莉的案子。她的案子不合常理的地方太多，但我们突发组的用处就是拿来面对这些不太常规的事儿，组里的同事也都是一些不太正常的人，比如我，天生乐观到超出正常阈值，刚进实习单位的时候，每个人要自述优点和想去的组，轮到我的时候师傅问：你是一个社工，如果你有一天回家发现被人报复，把你家玻璃打碎了，你怎么办？」我：「不可能，我住42楼。」然后我就被塞进了突发组。后来我见到了很多自杀、杀人、跟踪、绑架，有了一堆一个比一个变态的同事。实习报告也格外地，精彩纷呈……哈莉走之后，我联系了给她做紧急处理的家庭医生，想了解本次自杀未遂的具体情况，和我预想的大致相同，她依旧是割腕，抢救及时，诊所出具了一叠材料，无外乎就是知情同意书，拿药凭证，缴费单等等，奇怪的是，除了哈莉自己的签名，但凡涉及到钱的东西，落款都是一个陌生名字，叫奥菲莉亚。我把这个名字在脑海里转了几圈，觉得曾经听过。先尝试录进机构的档案库里，得出的结果全是些不相关的陈年旧案，再输入「哈莉」「奥菲利亚」，显示无结果。

最后一次几乎是闹着玩，我胡乱输入了「菲利普」「奥菲利亚」。

屏幕上跳出一份个案陈辞。个案陈辞的大部分内容，是如实记录案主说过的话，我看了一眼档案的时间，是三年前。一夜过去，就到了第二次咨询的日子。比起上一次在咨询室里咆哮的她，今天的哈莉平静了很多，我把诊所提供的材料推到她面前。「奥菲莉亚是？」她面无表情盯着桌面，好像没听见我在说什么。「换个问法，」我好整以暇地靠回椅背上，「你认识她吗？」这次哈莉有了反应，她点了点头。我扯开一联知情同意书，假装第一次发现奥菲利亚的名字在上头，「既然她给你签字，那么就是她发现了你自杀？怎么发现的？」她茫然地抬头，「我在家……自杀，她把我送到了诊所。」「你们住在一起？」「不。」「那她怎么进来的？」哈莉眼神空洞地平视前方，没有反应。「自杀这种情况，医院会联络紧急联系人，你的丈夫为什么不在场？」哈莉收回目光，以近乎哀求的眼神看着我，我清楚她心里有答案，但是不想说。一个要离婚的女人决定去死，一个她的熟人刚好在场，还救了她一命，这绝非偶然。我能看到真相的一个线头，并决定把它彻底拽出来。我索性把档案和资料一推，「聊聊你自己吧，你现在找到工作了吗？」哈莉颓然地摇摇头。结婚之初，哈莉沉浸在「全职太太」的轻松美梦里。但很快就意识到，这种生活没有那么好过。菲利普早出晚归，她很无聊，生活逐渐变成了家与教堂之间的两点一线。哈莉之前学过做咖啡，后来找了份兼职，半年前，她把这份兼职刚好丢了。工作连续受挫让哈莉情绪极度不稳定，也是那个时候起突然要起诉离婚，她经常在咨询室大吵大闹或者突然嚎叫，菲利普就会敲门进来，握住哈莉的手陪她做完咨询。「工作的事情不怪你，」我问哈莉：「那你最近还在正常服药么？和隔壁邻居相处如何？」哈莉一愣，眼神躲闪起来。她没想到我知道这事儿。去年圣诞节前后，哈莉陆陆续续收到了很多张卡片，不是走邮局寄过来的