我也曾经是个孩子。我也曾经什么都不懂。

和我弟那般大的时候，我坐在我妈自行车的后座上，陪着她满镇地找我爸。

镇上有多少小卖店我不知道，但是有多少个私设的赌场我一清二楚。

因为我妈会把自行车停在路边，然后跑去砸门。小小的我就蹲在马路牙子上帮她看着车子。

那时候的我爸还不会打我，但是也不会抱我。他的心思全都扑在了赌博上。

哦，我妈也很少会抱我。

我看着我妈从赌场内把我爸拽出来，两人撕打着，我妈边打边哭：「要不是为了孩子，我早就跟你离了。」

我不理解为什么是因为我，明明她对我也很冷漠啊。

我看着我妈帮我弟擦掉眼泪，抱着他一颠一颠地轻声哄着。

心里说不出来的羡慕。

我不得不承认，我还是很渴望她能抱抱我的。

8

下葬那天，天很晴朗。

我爸咬着唇，一铲又一铲地将土盖在我的骨灰盒上。

我妈瘫坐在坟前，哭得撕心裂肺。

我想帮她把眼泪擦掉，手伸出去却直直地穿过了她的脸。

心脏像被人攥着，闷闷地疼。

我亲爱的妈妈，我活着的时候你没为我流过泪，死了就也不要哭了。

一旁的姑姑拉了她几次都没能把她拉起来。

「早跟你们说了不能那么打孩子！你们听了吗？现在人都没了，哭有什么用！

「之前娘活着的时候还能护着她，娘走了之后你们自己想想是怎么对她的吧！」

我妈哽咽着，声音已经哑得不成样子。

「我也没想到她会寻短见。要是知道会这样，我说啥都不会让他爸动她一指头的！」

姑姑转过头擦了擦眼泪，又问道：「那这次又是为什么打她？」

「她老师给我们打电话，让我们去学校。跟我们说她成绩下滑得很厉害，应该是早恋了。还给我们看了那个男生写给她的情书。

「她爸没忍住，就……姐，我好后悔啊！我的思思，她今年才十七岁啊！」

原来他们出现在校门口是被老师叫去的。

今天的阳光格外刺眼，刺得人忍不住想流泪。可是现在的我只是一个灵体，眼眶又酸又胀，却流不出一滴泪水。

我的父母，甚至连解释的机会都没给我就这么定了我的罪。