「你为什么就这么讨厌我，苏迟？」
在楼道里等电梯的时候，我拉住他的衣摆。
「讨厌一个人还需要理由？」
他皱着眉看我。
「医生说，你的感知有些混乱，你是不是把对别人的印象安在了我身上？」
「随你怎么想。」
衣摆从我手中抽走了，我在开门的时候，他一直低着头，不知道在想些什么。
他们以前总说苏迟性子冷，可我一点也不觉得，他总会拿高挺的鼻梁蹭我的颈窝，一遍遍地念我的名字。
现在，我才知道，他对不感兴趣的人，一向冷到了骨子里。
「苏迟，你看我们的家，你有印象了没？」
我希冀地望着他。
他叹了口气。
「林嫣嫣，你别装了。」
装？我装什么了？
「我们本来就没恩爱过吧？我听说，我们之前在别人面前恩爱的假象，都是你伪造出来的。」
我们的恩爱是我的伪造？我瞪大了眼睛，不可置信地望着他。
「你听谁说的？」
他垂下了眼眸，单单无视了我这句话。
「你别听别人瞎说，苏迟，我们以前，真的很……」
似是门开了太久，风一股脑地灌了过来，我抖了下，从来没觉得我们家这么冷过。
「我已经在找房子了，这几天暂住这里，我不打扰你，希望你也别打扰我。」
可他的话更冷。
7
我已经很久没一个人睡过了。
我怕黑，所以总喜欢在床头留一个小夜灯，以前苏迟陪我睡，我才不怕的。
房间里一片漆黑，我抱着膝盖，怎么也睡不着。
其实我这几天都没睡好，总在做梦，梦见的全是他丢弃不要我，可现实，好像也和梦没有太大的差别了。
苏迟是突然出现在我生命里的人。
也不是突然，听他说，我很小的时候就跟他认识，他和他发小在我家旁边的那家福利院里长大的。
我对小时候的他没印象，可对长大的他印象很深刻。
夏天高高的人俯下身子，错落的影子在他身上晃晃悠悠。
他说，我终于找到你了。
……
我认识他的时候，他是一所小学的音乐老师。
后来我才知道，那只是为他实际上做的事打掩护的职业，他从不跟我说他真正在做什么，虽然其实……我也能猜到一点。
有一天我见到他全身是伤地回来。
我拉开门的时候他几乎站不稳，衣服上全是血，挟裹着夜风和铁锈的腥，到最后，却怕身上的血沾上我。
我支着他，慌张到六神无主。
我从没经历过这种事，想去碰那种红黑色的液体是否是真实存在，却触到露出肉的伤口。
那是我从没见过的世界，一辈子也不可能踏入的地方。
我想打 120，被他拽住了手腕，他有些无所谓地笑着，问我晚上吃的什么。
「去医院，我们去医院，阿迟你再忍一会……」
我想拉他，可怎么也拉不动，男人的重量压在我身上，我又怕碰到他的伤口。
「没事儿，嫣嫣，你怕我吗？」
那种时候，他还是笑着的。
「你怕我满身是血吗？」
「可我怕我现在不来见你，就再也见不了你了。」
我哭得撕心裂肺。
后来，他发小带他去了私人诊所，再后来，我才知道他是故意满身是血地来见我的。
他明白，他再怎么瞒，最后也瞒不住他干的是什么事，干脆给我打预防针呢，隐隐约约地告诉我：
我的男朋友，有可能不是什么好人。
我想或许他本来就是个坏人，只不过曾经在我面前收起的利爪，如今张开了。
8
我给他做了早餐，他下楼的时候，让我恍然地觉得什么都没发生。
他没有失去记忆，他还爱着我。
可我的苏迟不会无视我。
「早上还是要吃点东西。」
见他拉开门就要走，我连忙上前拽住他的衣袖。
「林嫣嫣。」
他轻轻勾起嘴角，笑起来依旧风华霁月，逆着光看我的时候，我好像还是能找见曾经他温柔的影子。
如若不是他满眼讥讽的话。
「你还真是执着。」
「……」
是啊，什么时候，我就成这样了呢。
不愿意放他走，不愿意承认他已经忘掉我的事实，心里那个小人叫嚣着不该是这样的，不该是这样的。
你说过你喜欢我。
我不信，你睁开眼就会讨厌我。
泛白的指节被他一个个掰开，他曾经送我的戒指在我的指间闪烁了下，像无人在意的尘埃。
他走后，我一个人坐在沙发上坐了很久。
沙发上有一个玩偶，长条型的不知名生物，是我和他去游乐场的时候我抓的。
花了不知道几倍的钱才抓到的，人一上头大抵是这样，我摇起来没个完，他就在我旁边默默地塞游戏币。
到最后呢，抓出来的结果也不太近人意。
其实我预感到我花了很多钱，但他没告诉我具体的数目，骨节分明的手指捏了捏玩偶，嘲笑它丑死了。
长，而且还占地方，后来甩在了沙发上，做某些事的时候就被他拿来垫在我的腰下。
我大概从来没了解过苏迟这个人吧，亦或者他在我面前把真实的自己藏得太好了。
苏迟对我，总是毫无条件地纵容。
有的时候我都能发现他太宠我，他没对我生过气，也没凶过我。
有的时候我也觉得，我太喜欢他了。
其实我爸走后，对我来说，我的世界就只有他了。
有天晚上我怎么也睡不着，发信息问他在哪里，他就给了我个 KTV 的地址。
我承认，这种地方，我第一眼看到就生气了。
几乎是立即从床上坐起，睡意全无，打车去了目的地。
司机还以为我去捉小三了。
有没有小三我不知道，可苏迟他就在 KTV 门口等我。
霓虹斑斓的灯牌照亮漆黑的夜，喧嚣的歌声吵吵嚷嚷，我看见他的那一秒什么也问不出来。
他上前牵我的手，说什么你还真来了。
他明明就知道我会杀过来。
「嫣嫣，我猜猜，你睡不着吗？」
「……」
我沉默地盯着他下颔那道线，想我大概是被他映着夜光璀璨的双眸给迷住了。
连明明喧嚣的漆黑，也寂静起来。
就是那天，他从林嫣嫣，改为喊我嫣嫣的。
我想，我是忘不掉，回忆太浓重，太过深刻地划在我的心上。
世间要是有什么忘记前尘的水，给我来一杯就好了。
不要只给他，给我来一杯就好了。
