医院里诊断我得了脑炎，说有一定死亡率，下了病危通知书。
真是奇怪。
从来都不会担心我疼不疼、难受不难受的妈妈，现在居然面无血色。
「没事的吧，思雨就是娇气点，不就是发个烧，能救过来对吧？」她喃喃道，像是在问我爸，也像是在问自己。
我爸没说话。
他从口袋里掏出烟，愣神意识到这里是什么地方后，又放了回去。
他手指有些哆嗦，放回去的时候，找了两次才找到衣兜位置。
我妈突然转向我爸，「都是你！我打思雨你为什么不拦着，她发烧了你怎么不带她去医院，让孩子烧成这样，有你这么当爹的吗？」
我爸皱眉，「你有病吧？打孩子的是你，现在变成我的错了？」
「你没错？」
「哦！你每天撒手什么也不管，回来就喝酒看电视睡大觉，孩子都是我在管，你这个当爹的管过一天吗？」
他们争吵、宣泄，指责对方，像两个仇人一般怒目相向，试图把责任推到对方身上。
骂着骂着他们都安静了。
我妈声音低下来，甚至有些哽咽。
「我管孩子错了吗？不吃点苦，以后怎么成才啊？我管她这么辛苦，难道我错了？」
妈妈从来不觉得她有错。
就像六年级那年，回到家我看见我妈站在厨房门口，脸色阴沉得能滴水。
她手上还捏着一封信，牙关咬得咔咔作响，像是能随时把人撕碎。
看见信的瞬间，我浑身都在抖。
那是班里同学写给我的信。班里举行了树洞活动，一个男同学是我的写信对象，他说希望我能多笑笑，别天天像个小大人。
我知道我妈看到肯定会发怒，她不允许我跟任何男生接触，于是把信藏在了抽屉最下面一本旧课本里。可她还是翻出来了……
「好啊陈思雨，想着交朋友，没心思学习了是吧？」
「小小年纪不学好，学人家谈恋爱？你胆子大了，不要脸了是吧？！」
「我没有……」
「还撒谎！」我妈气得当场往我身上打，「都被我逮到了，还跟我撒谎！撒谎精！」
明明那只是普通书信而已，而且我才六年级，怎么可能谈恋爱。
我妈却像发了疯一样，冲到我的奖状墙前，撕烂我的所有奖状。
「真有你的啊，这么小就会勾三搭四……」
「你想干什么？以后想躺着赚钱是吧，贱不贱啊，我怎么养出来你这么个东西！」
侮辱性的字眼从我妈嘴里涌出，像利剑般一刀刀割在我身上。
我妈开始扒我的衣服，一边扒一边把我往外面拖。
「好啊，让大家都来看看你！」
我出现前所未有的恐慌，她好像真的是认真的。我立刻就道歉了，我求她不要。
虽然那时候我六年级，但已经懂得什么是羞耻。
而我妈，就那样凶神恶煞地把我扒到只剩内衣，威胁要把我带出去「游街」。
我哭得撕心裂肺，拽着床腿求她别带我走。
我不明白，为什么我的妈妈，本该是最亲近、最爱我的人，却要那样侮辱我、恐吓我。
不顾我的羞耻心和尊严，像是没把我当成一个人。
我狠狠挣扎，「你不是我妈妈！你不爱我，你不是个负责任的妈妈！」
我妈噼里啪啦就是两个耳光。
「我怎么不是你妈，我怎么不爱你？我做的一切都是为你好，你良心被狗吃了啊？猪狗不如的东西！」
「你是我生的我养的，你身上每块肉每块骨头都是我的！你怎么敢这样伤害你妈？！」
「不孝女！白眼狼！」
我哭得嗓子快破掉。
我在想，妈妈你真的爱我吗？
还是你只爱优秀的我，顺从听你话的我？
周围一片嘈杂，医生们在尽力救治。
而我的内心却像是被困在了暗无天日的梦魇里，似乎随时就要被黑暗吞噬。
我妈像是感应到什么，捂着心口，喃喃念我的名字。
「小雨。」
这是我的小名，但这么多年她都没怎么叫过。高兴了就是思雨，不高兴就是连名带姓，像是我欠了她债一样。
「小雨，你别吓妈妈……」
可是妈妈，你为什么现在这么慌张啊。
要是我不在了，你会想我吗？
你会想起你应该早点爱我吗？
脑海里闪过很多回忆。
我发现，我妈好像也不是一点都不爱我。
小学二年级写作文「我的妈妈」，我的作文被老师当着全班夸奖。那时候还没有发生那么多事，我固执地爱着妈妈。
小孩子，永远都喜欢妈妈。
香香软软的妈妈，在肚子里就能听见心跳声，一起生活十个月，来到这个世界上见到的第一个人——妈妈。没有孩子不爱妈妈。
所以尽管我的妈妈好像不是很温柔，我还是挑了为数不多的美好瞬间记录下来。
被老师表扬我很高兴，回到家兴冲冲地跟我妈说。
她「哦」了一声，又皱眉瞪我。
「作文写得好有什么用，你数学多花点工夫，学好数理化，以后走遍天下都不怕，懂不懂？」
我抿嘴，小声说：「妈妈，这次作文的题目是，我的妈妈。」
我妈正在炒菜，听到后，炒菜的动作停了几秒。
然后她继续炒菜，「出去写作业去，晚饭前把作业写完。」
可是后来，我在她抽屉深处看到过那篇作文。
她把作文跟存折放在一起，某种程度上好像在说，她是爱我的。
可为什么妈妈的爱是让人痛苦的，是那些毒打和责骂，是身上隐隐作痛的伤疤，是被骂声惊醒的噩梦。
我妈好像在告诉我，爱有很多种，她的爱就是这样，我是她女儿就得受着。
否则就是不孝！
相关Tags:生活妈妈
