那时候我刚打完胎，没有告诉任何人。躺在宿舍，难受得快要死掉。肉体，心里，都是。

我的室友正在打电话，语笑嫣然，电话的那头，是我死去孩子的父亲。

她是专门打给我听的……

大三那年，我打了胎。在校外租了一个房子，静养身体。

每天仍然会去上课，但听不进去多少，一闭上眼睛，就是那个不成形的胎儿。

医生安慰我，说这个阶段，还算不上一个生命。

我不知道是真是假。但，就是感觉。

我抛弃了自己的孩子。

孩子的父亲，是我的学长。自从他和别的女人在一起后，他就成了一个无关紧要的路人。

手术后，要怎么护理，没有人能教我。

我从网上下了一些食谱，还约了心理医生的线上咨询。可，没什么用，整夜整夜的失眠，一闭上眼，就感觉有一双小孩的眼睛，在黑暗中，窥视着我。

不恐惧，是，自责和无力。

有天深夜，凌晨 2 点。我下腹剧痛，挣扎着起身，想去医院做一下检查。

下楼的时候，看见一个中年大叔，在喂流浪猫。

他是我的隔壁邻居。

我想向他寻求帮助，却，看到了匪夷所思的一幕。

那只野猫，吃着他喂的东西，摇晃了一下四肢，倒在了地上。

在他的脚边，有一口麻袋。

里面，好几只昏死的猫。

我犹豫了一下，没有说话。强忍着下腹的剧痛，蹒跚地离开了那里。

我在医院躺了一整晚。

子宫内膜脱落，流了很多血，但没有什么大碍，吃了些药，好了很多。

天光大亮，我拿着医院开的药，回了小区。

经过一个角落得时候，发现，聚集了一些人。

有小孩在尖叫，母亲遮住了小孩的眼睛。

上班时间，聚集的人不多，我望了一眼。

是一个麻布袋子，在渗血。

一个保安，用树枝拨开了麻袋的口子。

那里面，都是猫的碎块，不成形状，一团团血肉模糊。

我想，我是发现了隔壁大叔，不可告人的癖好。

不过，我实在没有力气去想这些事了。

回到家里，躺在床上，几乎立刻昏睡过去。

只是，那时我还不知道，虐杀野猫，只是他在练手。

他真正要虐杀的，是人。

是女人。