我们家是开串串的。

父亲和母亲都是乡下人，我从镇上考到县里高中后，他们在县里开了家夫妻串串店。

一是为了照顾我，二是在县城赚钱更有奔头。

那天晚上，我们家串串店没开门。

我进门就跪在大堂里了。

我爸狠狠踢了我两脚。

我妈先用串串串的竹扦抽我，抽得不解气，再从大扫把上抽出长竹条，使劲儿往我背上招呼。

「你才多大？就学人家谈恋爱！

「那男生家里做什么的？我们家做什么的？你就敢递情书？！

「我们千辛万苦把你送城里，是让你读书的，不是让你搞那些丢人现眼的事情！你是不是想在农村待一辈子？

「为了挣钱，我和你爸每天对客人点头哈腰，你 TM 还不争气，这才高一，这整出这么个幺蛾子！

「我们今天在学校，像龟孙子一样！这张老脸不要了吗？

「店也没开成，你知不知道我们损失了多少！是不是要我们不开店、不挣钱，每天守着你？」

……

我妈气极了，在店里哭着喊着砸东西。

那些不锈钢托盘，砸在地上稀里哗啦丁零哐啷地响。

我也哭。我也委屈。

我只是像书上写的那样，喜欢上一个男生而已……

为什么喜欢有错？为什么我仿佛做了大逆不道的事情？为什么所有人都骂我？

那天晚上，我的背上全是一条又一条的红痕。

我妈气消了后，先给我热敷，又给我抹了药酒。（刚打出来的瘀青不能热敷，那时我妈不懂）

她拖着哭腔，咬牙切齿：

「周萍，你给我记住了，只有公主才配得上王子！

「你想嫁给王子，先把自己逼成公主！」

这句话，是我妈早年说过的最有道理的一句话，伴随了我一生。

第二天，我回到学校，比从前认真一百倍地早读。

下课后，我照例找那几个和我关系好的玩耍，可她们不是把我当空气，扭头和其他人说话，就是朝我翻白眼……

「你们怎么了？怎么不理我？」

之前明明那么好，给赵健递情书也是她们极力支持的。

几个人脸上，有的是决绝，有的是不耐，有的是难色……最终没人理我。

我肉眼可见地被孤立了。

班上同学给我起了两个绰号，一个「周舔狗」，一个「串串儿」。

班主任象征性地阻止过，说同学之间要友爱，要互相帮助，给同学起绰号是不对的，可班主任自己——

有一次叫我，脱口而出的是「周串串儿」。