他太有分寸，把我送到单元楼门口就停下，与我道别：「你上楼吧，我看到灯亮了再走。」喉咙里好像哽着什么东西，连呼吸都变得困难起来。我握紧包带，跌跌撞撞地上楼，开门，按下开关。昏暗闪烁的光芒照下来，我从窗口往下望，陆严仰着头，冲我摆摆手，然后转身走了。那天晚上，我又梦到了大学时的事情。「口水擦一擦。」...
他太有分寸，把我送到单元楼门口就停下，与我道别：「你上楼吧，我看到灯亮了再走。」
喉咙里好像哽着什么东西，连呼吸都变得困难起来。我握紧包带，跌跌撞撞地上楼，开门，按下开关。
昏暗闪烁的光芒照下来，我从窗口往下望，陆严仰着头，冲我摆摆手，然后转身走了。
那天晚上，我又梦到了大学时的事情。
「口水擦一擦。」
陆严说完这句话，我彻底清醒，从椅子上蹦起来：「陆老师，你怎么能给我 59 分？」
「扣了一分平时分。」陆严扯扯唇角，「尤贞，这是你自己要求的。」
这个男人，吃软不吃硬。
我用了一秒钟意识到这件事，然后马上换上一副可怜兮兮的表情：「陆老师，我知道错了，你就不能看在我每节课都为班上同学带来快乐的分上，帮我把这一分加回来吗？」
陆严不说话， 我拽了拽他的袖子，双手合十作鞠躬状。
半晌，他终于开口了。
「开学补考，卷子我出，我可以帮你画好重点。」他朝我摊开一只手，「你的课本带了吗？」
陆严的重点划得很有用，一整个暑假我都在拼命刷题，终于高分通过了开学前的线代补考。
为了表示感谢，我带着自己烤的一堆奇形怪状的饼干，去办公室答谢陆严。
他正在写论文，我随意往屏幕上扫了一眼，全英文，一个字都看不懂。
「陆老师，谢谢您帮我划的重点，我补考过啦。」我笑眯眯地望着他，「这是我自己烤的饼干，不太好看，但很好吃。」
陆严把那包装得花里胡哨的饼干袋接过去，目光落在我浅橘色的头发上，嗓音温淡：「怎么不是红色的了？」
「漂太狠头发留不住色，多洗几次就掉完了。」
我随意拨了下头发，笑着说：「今晚我就去换个色，染成北极星绿。」
料想陆严这人大概是不知道什么叫北极星绿的，我又用手机翻出照片来给他看，结果不小心多划了两下，翻到我之前偷拍他上课时的一张。
空气凝滞了一秒，我尴尬地收回手机，装作无事发生：「陆老师，那没什么事我就先走了。」
「……陆老师？」
陆严像是才回过神来，淡淡应了声：「嗯。」
我下了楼，走到学校新修的梧桐大道上。秋日阳光仍旧带着夏天未曾褪去的燥，我晃了晃脑袋，不知怎么，鬼使神差抬起头往上看。
二楼的窗口，陆严站在那里，手里捏着一片形状古怪的饼干，正垂眼向我看过来。
后来陆严没有再教过我别的科目，学校太大，我也只能偶尔遇见他。
有一回，我穿了一条长度到脚踝的大裙摆 lolita 裙，灰蓝色的长卷发盘在扁帽下面。因为赶着去另一栋教学楼上课，只能提起裙摆在路上狂奔。
当天晚上，那段跑步的视频就被挂上了表白墙。
评论区褒贬不一，夸我的和骂我的吵翻了天。室友把链接发过来，我只看一眼就浑不在意地关掉，继续挂着耳机，一蹦一跳地往前走。
然后就撞上了陆严。
后退一步才站稳，我下意识抬起眼睛，撞进一双漩涡般深邃的目光里。
「尤贞。」
下一秒，我猛然从梦里醒了过来。
房间里一片漆黑，惨白的月光从窗帘缝隙照进来。我摸了一把背后黏腻冰凉的汗水，下了床，冲进卫生间。
灯泡的光忽明忽暗，镜子里的人瘦到夸张，细软的头发只留到及耳的长度，脸色也是苍白的。
最重要的是，那双曾经神采飞扬的眼睛，如今一潭死水，不见生机。
我对着镜子沉默良久，很艰难地牵动了一下唇角。
然后踉踉跄跄回到卧室，拉黑了陆严的微信，又拉开抽屉，从药盒里掰出两颗药吞下去。
这一觉睡得很沉，好像做了无数支离破碎的梦，又好像什么都没有梦到。
等我再睁开眼睛时，已经是黄昏。
调成静音的手机上，陆严打来了十几个电话，还有一条短信，来自三小时前。
我下楼的时候，身上甚至还穿着那件汗湿的睡衣。
陆严站在路灯边，指间夹着一支烟，好像一具沉默但又惹眼的雕像。
下午六点，天色将暗，夕阳在天边涂抹出大片的血红色。这是老小区一天里最热闹的时段，不时有追逐打闹的小孩子跑过，都会多看他两眼。
