日前，由“荷兰弟”汤姆·赫兰德和“星爵”克里斯·帕拉特配音的动画电影《1/2的魔法》在中国台湾地区正式上映，不久，国内观众也将在大银幕上欣赏到这部皮克斯新作。

本片发生在一个架空的幻想世界中，男孩儿从小没见过爸爸，对爸爸的极度思念让他尝试用魔法将爸爸复活。尴尬的是，魔法失败，爸爸只复活了下半身。小男孩儿为了完整地复活爸爸，跟哥哥一起踏上探险之旅。影片中文译名中的“1/2”，即来源于此。全片叙事流畅，笑料中外咸宜，结局催人泪下，是皮克斯自《玩具总动员4》之后质量上乘的动画作品。

可惜的是，本片3月在北美上映后受疫情影响，首周末只拿下4000万美元票房，创皮克斯动画历史最差开画成绩。除市场反馈惨淡，还受到评论界的攻击，批评皮克斯在被迪士尼收购后，作品缺乏创造力，失去了曾经《怪物大学》（也是本片导演前作）《机器人瓦力》等作品的天才之光，反而充斥着迪士尼动画的套路式亲情和流水线动画痕迹，痛惜此片成为迪士尼动画高产运营宗旨下的牺牲品之一。

不可否认，艺术创作一旦受资本和全球化市场要求的裹挟，必然会陷入模式化和程序化的窠臼，但戴着镣铐跳舞也是大多数艺术创作的客观环境，本片亦然。皮克斯为了在合家欢这个旧瓶里装上新酒，可谓煞费苦心，拼了命也要给套路故事做足微创新。

多元文化

多元文化是本片最直给的一个创意。

开篇的一个长段落，给足信息，独角兽、半人马、美人鱼、小仙子、半羊人等形象陆续登场，告诉观众，这是一个缤纷的魔法世界；紧接着中世纪武士与喷火巨龙登场，告诉观众，这又是一个带着中世纪骑士色彩的奇幻故事；马上又出现了人们建造的房屋和发明的电灯，告诉观众，现代科技来临；而随后故事真正展开，来到主角生存的神奇时代，现代文明极度发达，魔法依稀存在，各种奇怪的种族并存，生活井然有序。

故事环境的新奇设定并不是本片文化杂糅的唯一体现，故事发展中出现的角色、使用的道具、相关的剧情，都在尝试用多元文化的融合给观众带来新鲜的观影感受——

主角施法复活父亲、放大缩小哥哥的身体，让观众有种置身《哈利·波特》故事中的错觉；而通过《昔日远征》游戏卡一步步找到线索，进行下一步冒险，是卡牌文化在青少年中流行的缩影；蝎子狮操着一口黑人口音、一群小仙子成了朋克飞车党、同性恋的独眼半人马女警等等，无一不是美国文化在影视形象创作上的灵感展现；信息的巨量汇集和呈现，总能换来了解相关文化背景观众的会心一笑，此片中，观众可以“会心一笑”很多次。

父亲人设

本片最大的亮点和创新点莫过于对父亲人设的创造。

谁能想到，一个主题是父子亲情的电影，居然把父亲设定为只有下半身的一条裤子和一双鞋，没法听到其他角色说话，自己本身也没法说话，但皮克斯就是有这种决断力，还能把设定圆得明明白白——

角色无法说台词，就用两位主角的神经质和话痨性格来弥补，不用父亲角色说话，一兄一弟把父亲的台词有来有回地说完；角色缺乏表现力，就用角色独有的姿态、步伐和脚步移动，乃至独特的二郎腿动作，完美地呈现出父亲的性格和状态；角色无法与主角进行情感互动，就让父亲擅长踢踏舞，用舞蹈与孩子们沟通，随着电影的进行，这无言的舞步，成了父子间最深情的对白；角色形象怪异，就让主角给角色套上人偶外套，不仅完美解决角色形象问题，还让父亲的角色瞬间成为搞笑担当……

最终，这样一个残缺的角色，完全超越了拥有完整形象的父亲角色，这上半身的留白，又给观众无穷的想象空间，相信不少观众观看时，眼中浮现的，很可能就是自己的父亲。

故事新法

父子亲情故事中，父亲的角色实质上几乎不存在还是第一次。虽然父亲以下半身形象很早出场且贯穿全片，但无台词无面部表演的情况，让父亲角色的存在主要起一种形象提示和情感维系的作用。

细心的观众不难发现，片中的父子情被兄弟情悄悄转化了，小男孩千辛万苦准备找到父亲，复活父亲，但在经历了这一路的冒险之后发现，所谓的父亲，不是那个给了你生命的男人，而是在你身边，在你生活中教会你修车、教会你追女孩儿，照顾你情绪，又在暗中让着你、保护你，宁愿委屈自己也要帮助你成长的人。而那个人，就是那个看似极不靠谱其实无所不能的哥哥。

片中基本没有正面提到兄弟深情，但影片结束，观众和角色都了解到哥哥在弟弟生活中给了他父亲一般的爱。

一般来讲，情感类合家欢动画片免不了大团圆结局，但本片非常调皮，也略带恶趣味地故意让男主在最后父亲被完整复活时无法见到父亲，只能通过缝隙远远看着哥哥代替自己同父亲做最后的拥抱。

没有撕心裂肺的呐喊，没有痛哭流涕的诉说，没有不忍分别的痛楚，只是远远看着，远远祝福，观众的心却在那一刻与角色合为一体，体味着角色在那个人生最想接近父亲的时刻，看着父亲再一次一点一点消失，而神奇的是，那一刻没有痛苦，只有幸福、释然、内心最真实的平静。

无数观众在那一刻老泪纵横，我也是。皮克斯对这一刻情感的处理，太细腻也太高级了，让我们完全无法去责骂创作者不让父子相聚，只能感叹，这一刻的遥望和那一刻的结局，堪称完美。

电影结束，回溯本片，我们可能还是会恨不得骂一句“怎么全是套路”，可就是这么一个旧瓶里装的新酒，散发出了新奇的芳香，让人忍不住一饮而尽……