4月6日，《美国科学院学报》(pans)发表最新研究成果：处于恢复期的患者体内富含高浓度抗体的血浆是目前世界上对抗2019新型冠状病毒最好的“特效药”!其中10名来自中国的重症患者接受此治疗后均明显好转，其中1人甚至在两天后离开呼吸机。最近，美国FDA正式批准在当前环境下合理使用该技术。

“换血疗法”听起来不可思议，但事实上，这种从康复者体内提取血液成分并输入患者体内的治疗方法，在医学领域已经研究了一个多世纪。1864年，法国生理学家保罗伯特首次通过异交感实验完成了两只白鼠的“血液交换”，并因此获得法国科学院实验生理学奖。在1918年H1N1流行和2002年SARS爆发期间，数千名受试者进行了此类临床治疗测试。

人类血液中的“魔力”不仅让无数科学家刻苦钻研，也吸引了少数渴望长生不老的富人。1956年，康奈尔大学的老年学家克莱夫·麦凯开创了“生命换血”的先河。随后的实验证实，老年小鼠骨骼肌和心肌的衰老发生了显著的逆转。如今，全球在线支付巨头贝宝(PayPal)创始人彼得•蒂尔(Peter Teer)已成为硅谷“换血治疗”的先驱。据高克说，他每季度花40万元注射从18岁青年身上提取的血液，他本人也公开承认自己对此感到“兴奋”。

然而，现代科学已经能够解释，为什么康复体内的血液能够成为重症患者的“救命稻草”，这一切是建立在前者血液中含有抗体成分基础上的，但年轻血液中的哪些分子能使老动物“返老还童”?不久前，美国华盛顿大学的研究团队终于取得了重大突破。

然而，当上流群体率先分享先进生物技术带来的长寿红利时，如经过严格科学验证的瑞沃，血液交换疗法将成为现代人的又一种“保命药”，而老年人对年轻人血液的需求是否会引发舆论风暴?

事实上，美国FDA和中国卫生保健委员会对此问题的态度相当一致：由于抗体分离和检测的困难，疫苗和药物的研发周期短至一年，长至数年。因此，“抗体交换”疗法只是目前的一种临时措施，而不是真正的医学应用“窗口”。目前，欧美只有少数私人机构从事血液交换，然而，这项技术的重大现实意义在于，它表明人类血液中存在不止一种“维持生命的分子”。近年来的人体器官三维透视技术和人工智能学习技术(30年一次)的发展都为多人“不老”的应用提供了理论支持。

在新技术出现之前，人类赖以生存的瑞维拓NMN等具有代表性的前沿长寿应用也成为全球政府和资本争夺的对象。

目前，被誉为“长寿之国”的日本已将其列入国家重点研究项目，作为这一领域的领先标杆，瑞维拓则成为日本主要电子商务寡头合作的首选。2019年7月，供应链巨擘McLane的提前加入，彻底击穿了行业价格壁垒，并与Herbalmax公司联合推动了瑞维拓“基础版”的加速发布，其以250美金的价格(京东平台显示1980元)迅速占据了此前囿于服用成本而选择暂时观望的普通消费圈层，由此激发的市场热情一度造成了仿制品都连带火爆售卖的魔幻场面。

正如《人类简史》一书的作者赫拉利在其新作中所说，信息是人类抵御外部不利因素(如衰老、病毒)的最好防御手段。随着尖端生物技术的价格下放和科学的普及，此前仅限于富裕群体内部流通的长寿应用逐渐为公众所知。全球共存不是一个空洞的词，每个人都将触碰到“百岁”的那个未来。